rzucane na chiopskich wozach, ciagnionych przez woly, karabiny na
sznurkach... Wrazenie nedzy i rozpaczy sprawiato to wedrujace mrowie.
Rosjanie od razu zabrali si¢ do roboty. Kiedy parg dni pézniej znalaztem
sie nad Wista, podszedtem troche¢ blizej rzeki zeby zobaczy¢, jak
naprawiaja zwalony most De¢bnicki. Jeden z nich wpadt do rzeki -
ludzie z brzegu zaczeli krzyczeé, ze czlowiek tonie — trzeba go
ratowaé! — Job jego mat’ — odkrzyknat ktéry$ —u nas ludiej mnogo...

4. Studia uniwersyteckie

Kilka dni po powrocie ze Stepocic doszta mnie wies¢, ze w moim
dawnym gimnazjum im. Sw. Jacka przy ulicy Grodzkiej organizowane
sa zapisy na przyspieszony kurs maturalny dla dorostych. Nauka dwoch
klas licealnych miata trwaé jeden rok, po czym matura. To mogto by¢
co$§ dla mnie — oznaczato bowiem zyskanie jednego roku przed
podjeciem samodzielnoéci zawodowej. W rzeczywistosci zdobylem dwa
lata: jeden rok w liceum, drugi w Uniwersytecie. Czas byl rzecza
niezmiernie cenna.

Kiedy stangtem do zapisu na kierunek matematyczno - fizyczny
okazalo sie, ze zgloszenia przyjmowat dobrze mi znany profesor Jan
Niemiec, ktory juz kiedy$ uczyt mnie niemieckiego. Gdy w dodatku -

przyjrzawszy mi si¢ — zakrzyknat w moja strong: — Wiosy ci si¢ kreca,

mlodzieficze! — odpowiedzialem: — To z wilgoci, panie profesorze! -
i poczulem, Ze odnalazlem zagubiong czg$¢ domu — ze oto powigzaly
sie dwie nitki zyciorysu w jedng cato$¢, ktora juz zdata sig by¢ przer-
wana. Dokumentéw nie wymagat zadnych ale czutem, ze kiedys przeciez
wyjdzie na jaw fakt, ze nie mam tak zwanej ,,matej matury” (§wiadectwo
ukofczenia czterech klas gimnazjalnych), bez ktérego zapis do liceum
byt nielegalny. Okazalo si¢ ze pasazeréw takich, jak ja, bylo jeszcze
pieciu czy szesciu — a sprawa rzeczywiscie stata si¢ jawna w polgczeniu
z nie byle jakg awantura, o czym p6Znie;j.

Na razie rozpoczgla si¢ przyspieszona nauka. Klasa — juz wlasciwie
studentéw — liczyla trzydziestu kilku starych koni, ktérzy wiedzieli,
czego potrzebuja. No, moze z geometria analityczng nie wszystko

40

bylo ré6zowe. Profesor, sporo wymagajacy ale bardzo dobry pedagog,
wtajemniczal nas w sposoby opisu ksztattu i wlasnosci przekrojow
stozka i innych figur geometrycznych za pomoca algebry; tu trzeba
byto précz biegltosci w algebrze zdoby¢ sie na odrobing wyobrazni
przestrzennej, nieodzownej dla zrozumienia co si¢ z czym przecina.
Bardzo mi si¢ ten przedmiot podobat i nie mialem z nim zadnych
trudnosci. Spostrzegli to moi koledzy w klasie i zaczeli domagac si¢
rozwigzania zadan. Ale t¢ korespondencj¢ spostrzegt tez profesor
i -kiedy pisaliémy kolokwium — kazal mi po prostu siada¢ na jego
miejscu, za katedrg. Nie trzeba dodawadé, ze od tego czasu wyniki
kolokwiéw troche si¢ pogorszyly...

Na poczatku lutego wybratem si¢ na UJ dla uzyskania informacji,
czy moge zapisa¢ si¢ na pierwszy rok Chemii, nie posiadajac matury.
Moglem — powiedziano mi. Jest taki status, zwany ,,wolnym stucha-
czem”, w ktérym ma si¢ wszystkie prawa studenta z wyjatkiem jednego:
mozna chodzi¢ na éwiczenia i nawet je zaliczaé, ale nie mozna zdawa¢
egzaminéw. Po wniesieniu jakichS tam drobnych oplat zostatem wigc
wolnym stuchaczem Wydziatu Matematyczno — Przyrodniczego,
kierunek Chemia i zaczalem studiowad. Staralem sie nie da¢ po sobie
poznaé, Ze wprost rozpierata mnie duma. Zadnych ,,czapek akade-
mickich” nie nositem, zadnych odznak — wystarczyto wiedzie¢, ze juz
naleze do tej spotecznoéci. Coz to byla za przyjemnosc, kiedy zglaszate§
na lekgji Ze jutro przyjdziesz troche poZniej do Szkoly, poniewaz masz
na UJ éwiczenia z matematyki albo prosite§ o zwolnienie o dwie
godziny wczesniej, bo dzi$ jeste$ w planie na éwiczeniach z mineralogii.
UJ zawsze mial preferencje. Od lutego do potowy lipca trwat moj
pierwszy rok na UJ, ktéry zaliczylem bez przeszk6d i w paZdzierniku
1946 zaczatem rok drugi juz jako ,stuchacz zwyczajny”.

W Liceum wszystko szto normalnie az do dnia, kiedy Dyrektor
(dr Waga) wszedt do klasy i zaczat nam klarowac jakie to dokumenty
mamy sktadaé, poniewaz termin matury juz bliski. Wstal woéwczas
jeden z naszej szostki i o§wiadczyt, ze Swiadectwa malej matury nie
ztozy, poniewaz go nie posiada. Dyrektor naprzemian to bladf, to
czerwieniat, ale prawdziwy horror zaczat si¢ dopiero w chwili kiedy
dowiedziat sig, Zze takich ananaséw jest nas sze§ciu. Wykrzykiwal
co$ o oszustwie i szantazu, po czym zapowiedziawszy, Ze nas wyrzuci,

~ kazat i8¢ za sobg do swego gabinetu. Tam dodat jeszcze kilka

przymiotnikéw po czym o$wiadczyt, Zze nam ,,tego nie daruje” - a
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myS$my juz wiedzieli, ze nie bgdzie tak Zle. Koniec konicéw dyro powotat
dla nas specjalng Komisj¢, wybrana z grona pedagogicznego i doko-
optowal kogo$ z Kuratorium (delegata tego trzymali chyba na relanium,
poniewaz przez caly tydziefi, kiedy trwaly egzaminy, nie wydat z siebie
glosu). Dal nam tez tydzieh na nauczenie si¢ czego trzeba (kilkaset
stron do czytania z kilkunastu ksigzek!). Na szczg¢§cie, nasi pro-
fesorowie wiedzieli, czego si¢ po nas mozna spodziewac i kazdy miat
przygotowany jaki§ jeden, bardziej chodliwy, temat. Tylko ksiadz
z uporem trzymat si¢ historii Kosciota, o ktérej nie mieliSémy bladego
pojecia. O ile pamigtam zdali wszyscy, choé na §wiadectwach zdarzaly
si¢ oceny — dost, a nawet — — dost. Westchnawszy uff! — mieliSmy
w koncu nieodzowny zalacznik.

Tymczasem termin matury zblizat si¢ wielkimi krokami: skfadali$my
ja w polowie lutego 1946. Prawie wszystko poszto dobrze z wyjatkiem
dwoch czy trzech osob, ktére musialy zglosié si¢ po wakacjach do
egzaminu poprawkowego. Matura biegta z o wiele wigkszym poczuciem
satysfakcji, poniewaz byliSmy do niej dobrze przygotowani i dr Waga
to docenit. Zaraz po rozdaniu $wiadectw wezwat kilku z nas do gabinetu
i z kazdym rozmawial osobno. Mnie powiedziat, ze ,,whasciwie juz nie
pamie¢ta, co tam przeskrobaliSmy”. Wigce] mowit o tym, ze wraz
z dojrzaloscia przyjeliSmy odpowiedzialno§é za nasze dalsze losy na
swe whasne barki. Studia uniwersyteckie szybko ming, a potem nas
czeka zycie zawodowe 1 - by¢ moze — zalozenie rodziny; zebySmy
pamigtali tez o Kraju i Narodzie ktéry jest w cigzkich tarapatach, ale
przeciez nie zawsze tak bedzie; o tym ze niechg¢tnie si¢ z nami rozstaje,
bo... nas polubit. Na zakoficzenie podarowat mi edycje ,,Ksiag Narodu
Polskiego i Pielgrzymstwa” Adama Mickiewicza, w formacie A6
utatwiajacym schowanie (ksiggi byly wowczas na indeksie). Opuscitem
jego gabinet pograzony w my$lach, a za mng juz wlokta si¢ conradowska
smuga cienia...

Z jeszcze niezupetnie wyschnigtym arkuszem §wiadectwa
maturalnego pobieglem do Dziekanatu Mat — Przyr (tak go nazy-
waliSmy) do zarejestrowania. I tu dowiedziatem si¢, ze gtéwna
czynnoScig Dziekanatu bylo sprawdzenie, czy Swiadectwo jest auten-
tyczne (juz wtedy mozna bylo mature kupic).

Od tej pory bylem juz studentem zwyczajnym, wigc moglem
przystapi¢ do egzaminéw, ktérych byly dwa (moglem, nie musiatem):
matematyka i mineralogia. W ogéle, w sprawach tyczacych terminéw
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egzamindéw panowata na Wydziale mita swoboda: po kazdym trymestrze
profesorowie przyjmowali zgloszenia do egzaminéw (w postaci
podania), do ktérych mogte§ si¢ jednak zglosi¢ kazdego innego dnia,
jesli tylko wyktadowca miat ochote cie przyjac. Nie byto wigc sztywnych
ram czasowych sesji egzaminacyjnej, a tym samym prawie Zadnych
kolejek przed drzwiami gabinetéw profesorskich. Wyznaczona byta
jedynie kolejno§¢ zdawania przedmiotéw: matematyka, mineralogia,
krystalografia, fizyka, chemia nieorganiczna, chemia organiczna,
chemia fizyczna, itd. Nie mogte$ przystapi¢ do kolejnego egzaminu,
nie majac zdanych wszystkich poprzednich. Sprawdzano tez zaliczenie
odpowiednich éwiczen i fakt wniesienia calkiem nieduzej optaty
egzaminacyjnej (poprawkowy byt drozszy).

Matematyke zdawato si¢ u profesora Bieleckiego. Mtody byt, a juz
oryginal. Moze zreszta nie lubil egzaminowac duzego thumu studentow.
Na moim roku bylo trzysta kilkadziesiat oséb do przepytania; w rok
pOZniej pierwszy rocznik liczyt juz 600 stuchaczy! Mialo to tez rézne
fatalne nast¢pstwa, na przyklad w pracowni chemii analitycznej,
najwazniejszej na studiach, bylo tylko czterdziesci stanowisk dwuoso-
bowych. Znatem wigc takich osobnikéw, ktorzy (tylko formalnie!)
chodzili na zajecia trzeciego roku, a nie mieli zaliczonej Pracowni
Chemii Analitycznej.

U Bieleckiego egzamin wygladat tak: zapraszat do sali wykladowej
na raz dziesigciu studentéw i ustawial ich przed tablica. Pytanie
dostawal pierwszy student; je§li nie znal odpowiedzi, pytanie
przechodzito na drugiego, potem na trzeciego, potem... tu bywato
roznie. Niekiedy Bielecki rzucat pytanie: — kto wie? W rezultacie sam
tylko Bielecki potrafitby uzasadnic stopnie, jakie stawial. Kilka kwestii
dotarto do mnie (bytlem siédmy w kolejce) i tylko jedno pytanie
skierowane bylo wprost do mnie. Za wszystkie wypowiedzi dostalem
w sumie piatke i do dzi§ nie wiem, za co.

Znacznie trudniejszy byt egzamin z fizyki u profesora Zakrzews-
kiego. Starszy pan (odszed! na emerytur¢ po zakonczeniu zajec
z naszym rocznikiem) i tez wielki oryginal, o ktérym w dodatku krazyly
legendy. Zaawansowani wiekiem studenci, ktorzy godzinami wystawali
przed jego gabinetem i robili ,statystyke stopni”, straszyli nig potem
takich golowaséw jak ja: jaki to on jest okropny, pali papierosy bez
przerwy, wrzeszczy na studenta zanim ten zdazy usta otworzy<, itd.,
itd... Faktem jest, Ze z nim nie byto figli, ani blyskotliwych powiedzonek.
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Wyktadat znakomicie, choé méwit troche cicho; takie zdania jednak,
ktére w jego odczuciu byly wazne lub oryginalnie sformutowane
(nalezato zapisaé!), wypowiadat grzmigcym glosem. Siadatem w drugiej
tawce, bo chcialem slyszeé takze i to, co méwit ciszej. Do egzaminu —
procz notatek — trzeba bylo jeszcze przejrzeé przynajmniej jakis
podrecznik, ktérego zdobycie w tych latach nie bylo tatwe. Przechodzac
kiedy$ w Krakowie ulicg Szpitalng spostrzegtem w antykwariacie ,,Ex-
perimentalphysik” Lommela i... kupitem za grosze. Nie tylko kupilem,
ale ja to cale przeczytalem! (do dzi§ pamietam sformutowania
niektérych praw fizyki w niemieckim jezyku, na przykfad ,Je hoher
die Temperatur, desto mehr rickt das Maximum der von einem Kor-
per ausgestrahlten Energie aus dem ultraroten in den roten Teil des
Spektrums” — czyje to prawo?). Przypomniawszy sobie w czasie
oczekiwania na zaproszenie profesora przed jego gabinetem o mym
sposobie studiowania fizyki, zaczalem si¢ martwié: czy ta moja wiedza
bedzie w jakim§ stopniu przystawac do tego, co on méwit?

Otrzymatem trzy pytania, ktorych tresci zupelie nie pami¢tam.
Zakrzewski rzeczywiScie palil namigtnie: dzielil papierosa na pdt,
umieszczat w cygarniczce i odpalat od poprzedniej. Ale ani raz mi nie
przerwatl; zapytat tylko po egzaminie: — A z czego pan si¢ uczyl? — ale
zastrzezen nie mial, bo dostalem drugg piatk¢ w protokole egzami-
nacyjnym. Na zewnatrz czyhali juz ,statystycy”. — No i co? — Oblalem,
powiadam. — No widzi pan - taki on jest, skomentowali uradowani.
Kiedy im wyja$nitlem, jak wszystko bieglo w rzeczywistosci, szczeki
im nieco opadly.

Uprzedzajac bieg wydarzef, wspomn¢ tu o egzaminie z chemii
nieorganicznej, poniewaz miat bieg wysoce oryginalny. Wyktadat ten
przedmiot profesor Tadeusz Estreicher, majacy lata znacznie powyzej
sze§¢dziesigtki. Tradycyjnie méwit o uktadzie okresowym pierwiastkow,
o wlasnosciach ich zwigzkéw, ale sporo uwagi poswiecal skraplaniu
gazow, w szczegblnosci powietrza; byt to bowiem jeden z tych stawnych
chemikéw, ktérzy doprowadzili do skroplenia powietrza i wodoru
(Olszewski, Estreicher). Wykladowi towarzyszyly zawsze demonstracje
réznych doswiadczen i ogledziny preparatéw — takze i skroplonych
gazow. Pokazywal wigc zmiane wlasnos$ci fizycznych materiatow
(dzwonek ofowiany po ochtodzeniu dZzwigcznie dzwonit, gumowy waz
zachowywat sie, jak rurka szklana (pekat na drobne kawaleczki po
uderzeniu miotkiem), kwiaty zamrozone rozlatywaly si¢ na drobny
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pyt, itd. Co roku ten rozdziat koficzyt si¢ pokazem fajerwerku, ktory
koniecznie trzeba byto obejrzeé. My$my juz z gory wiedzieli, kiedy
ten pokaz wypadnie (zapowiadal!) i w tym dniu wielka sala wyktadowa
Collegium Novum pekata w szwach. Na duzej misie porcelanowe;
Estreicher rozsypywal przygotowane materialy palne (przede
wszystkim sproszkowany wegiel, wata, moze jeszcze troche soli
nieorganicznych, dajacych ptomieniowi zabarwienie), po czym obficie
polewat to cieklym powietrzem, wzbogaconym w tlen. Ciekle powietrze
jest mieszaning przede wszystkim azotu (75%) i tlenu. Czgsteczki
(dwuatomowe) tych gazow zupelnie nie oddzialywuja na siebie, wobec
czego sklad pary jest zawsze staly. Jednakze czysty azot temperaturg
skraplania ma wydatnie nizsza, niz tlen, wigc tez z mieszaniny szybciej
odparowuje. Pozostalo$é jest znaczaco bogatsza w tlen — tym bardziej,
im jest starsza.

Po wymrozeniu parownicy Estreicher dolewat jeszcze porcjg tlenu,
po czym zapalal. Po niedlugim czasie stale rosnacy ptomien osiggat
wysoko$¢ kilku metréw, towarzyszyly mu rozblyski i miliony iskier;
catosé byla niezwykle widowiskowa. W tym momencie profesor i asys-
tenci dostawali owacje: cala sala bita gromkie brawa.

Pr6cz wykladow chemii nieorganicznej Estreicher gawedzit jeszcze
na temat chemii analitycznej w wymiarze 1 godzina/tydzief, o szdstej
wieczorem (!). Starczalo czasu ledwie na przeczytanie tytulu paragrafu
na dzi§, po czym zabieratl si¢ do podpisywania indeks6éw, ztozonych
w tym celu na brzegu katedry. Jego brat, Karol, byt profesorem historii
sztuki w krakowskiej ASP; obaj razem zapewne znali wigcej ludzi, niz
wynosila polowa liczby mieszkaficow Krakowa. A taka analize kto,
z kim i kiedy — staruszek lubit ogromnie. Bral do reki indeks, czytat
nazwisko (przy takim potraktowaniu zaje¢ czasu miat doS¢ i pewnie
myslal, ze my go tez mamy!) i stawial pytanie: — Pan Tuczapski... hmm...
czy pan ma moze krewnych, mieszkajacych przy ulicy Odrowaza? Jesli
student potknat haczyk to moglo si¢ zdarzy¢, ze w tym dniu Estreicher
zdazyl podpisaé tylko jeszcze jeden indeks. Reszta studentéw zgrzytata
zebami, bo trzeba bylo przyj$¢ jeszcze raz w nast¢pnym tygodniu.

Na egzaminy Estreicher zapraszal do swego ogromnego gabinetu
grupe 10 — 20 student6w, ktorzy obsiadali dokota stét kilkumetrowej
dhugosci, zaloZony papierami, ksiazkami, wykresami; bylo na nim takze
itowszystko, czego student mogt potrzebowac do egzaminu. Estreicher
byt bowiem zupetnie gluchy na prawe ucho i mocno tez niedowidziat
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prawym okiem — kontaktowal si¢ ze studentem wylacznie detektorami
lewej strony twarzy. Po pomyslnym zdaniu egzaminu nie wolno bylo
zapomnie¢ o poproszeniu profesora o pozwolenie dalszego przystu-
chiwania si¢ egzaminowi; po uzyskaniu zgody (zawsze!) wszyscy
omijajac fotel profesora przesiadali si¢ o jedno miejsce w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazéwek na tarczy zegara. Student po
egzaminie mial teraz czas i rece wolne i zajmowat si¢ gtéwnie
przygotowaniem dokumentacji do dalszych egzaminoéw. W szcze-
g6lnoéci musial troche orientowac si¢ w tresci ksigzki ,,Chemia
zdobywa $wiat”, jaka napisal Estreicher z Tomankiem, poniewaz
studenci czesto na nig si¢ powotywali. Sprawiato to wielka przyjemnos¢
profesorowi, a rozmowa przechodzita na fatwiejsze tematy. Nie w tym
rzecz, by Estreicher stawial trudne pytania — natomiast czesto mialy
one charakter czysto pamigciowej ,,wyliczanki”. Caly system dziafat
bezblednie z tym, e najtrudniejsza sytuacj¢ miat pierwszy ze zdajgcych.

Tego roku, przed wakacjami, mialem jeszcze jedng rzecz do
zrobienia. Wiadomo bylo, ze po wakacjach sa w planie ¢wiczenia z
chemii analitycznej - tyle tylko, Ze do Pracowni trzeba bylo wpierw
sie dostaé. Nalezato w tym celu zdaé kolokwium u doktora Hubickiego
(p6Zniejszego profesora chemii fizycznej Uniwersytetu im. Marii Cu-
rie — Sktodowskiej w Lublinie), co nie byto takie fatwe — a konkurencja
duza. Wypozyczytem tedy kilkuset stronicowa bibli¢ tego przedmiotu
i zaczalem ja studiowaé. W domu byto mato przewiewnie —a tu
czerwiec w pelni, wabiacy zielenig i kwieciem — poszediem wigc na
pobliskie Planty (tak w Krakowie nazywa si¢ ogrod — zieleniec, wijacy
sie przez miasto, wyposazony w tawki, kosze na $mieci i sprzedawcow
krakowskich ,bajgli” (okragte obwarzanki) z mnéstwem dzieci,
opiekun6w i spacerowiczéw). Bywatl tam tez niezly wybdr panien,
przechadzajacych si¢ grupami i rozpraszajacych uwage czlowieka
skupionego na studiowaniu powaznego dzieta. Mimo wszystko byly
powody, aby od czasu do czasu przerwaé lekturg i rzuci¢ okiem na
otoczenie. Jeden z moich kolegéw, ktdry czesto mi towarzyszyt w tych
wycieczkach, rozgladat si¢ dokota i — kiwajac smetnie glowa — mawiat: —
I kto to kiedy przeleci!

Ale nie bylem nastawiony na stuchanie zZartéw: miatem trzy i p6t
miesiaca czasu na wkuwanie chemii. I cal ksigzke jednak przeczytatem.
Prawde méwiac, nie na wiele si¢ to przydato, poniewaz dr Hubicki
mniej pytal o chemi¢ a wigcej interesowat sie skojarzeniami (jedno
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z moich pytah brzmiato: — A dlaczego niebo jest niebieskie?). Ku
mojemu zdziwieniu znalazlem sie na pierwszej liscie przyjetych do
Pracowni.

Cwiczenia odbywaly si¢ w okre§lonym dniu tygodnia i trwaly
oficjalnie cztery godziny, a w rzeczywistosci 5 — 7 godzin tak, ze
z Pracowni wychodzilo sie niekiedy dopiero po godzinie 20:00. Wracato
sie do domu, oczywiscie piechota, rozmawiajac po drodze o blaskach
i cieniach zycia akademickiego. O tym czasie byt juz zmrok — na Plant-
ach palily si¢ lampy, a czysta, $wieza zielefi drzew pigknie przeSwiecata
na ich tle. Kiedy zawial wiaterek, galezie i liScie tanczyly — tanczyly
tez ich cienie na asfalcie. Wtedy nie mogltem i§¢ — tracilem réwnowagg;
tak spostrzeglem po raz pierwszy, Ze mam jakie§ zaburzenia w funk-
cjonowaniu blednika.

W Pracowni gestniato. Z kazdym tygodniem przybywaly dwie, trzy
osoby, ktére rozpraszano po dwuosobowych grupach. Ktorego$
popotudnia trafit asystent takze do nas dwoch i przydzielit nam
studentke. Byla to Marysia Komorowska, zwana Majka. Byla -
jakby$my dzi§ powiedzieli — ,,panng z lepszego domu”, zawsze wyt-
wornie ubrana, wytwornie wymawiajaca wszystkie ,.¢”, ,,a” — kto wie,
czy nie arystokratycznego rodu? Prezentowata si¢ milo, zawsze wesofa,
z u$miechem i z jakim$ rozmachem w stosunku do Zycia. Byla tez
0 niebo przystojniejsza, niz jej 99.9% kolezanek na Chemii. Szybko
jednak zorientowaliSmy si¢, Ze w pracach manualnych wielkiego
pozytku mie¢ z niej nie bedziemy. Natomiast idealnie nadawata si¢ do
przekazywania wynikéw analizy Asystentowi. Przy takiej operacji
zawsze co$ si¢ nie zgadzato: niektérych jonéw nie znaleZliSmy
w preparacie, innych natomiast, niby znalezionych — w rzeczywistosci
weale nie bylo. Nalezalo to jako§ uzgodni¢. A ona umiata si¢ przymilic,
u$miechnaé, a kiedy Asystent zagladat do zeszytu wydanych analiz, to
czesto zagladaly don dwie pary oczu. W rezultacie robota we troje
szta jednak skuteczniej, niz dotad.

Zanim Majka szla na konferencj¢ z Asystentem, trzeba jej bylo
wytlumaczyé, z czym idzie i gdzie sg stabe punkty wykonanej analizy.
Thumaczyliémy jej dtugo z Samotusem wyniki naszych dociekan, a ona
co jaki§ czas mruczala: — Aha... aha... — czgsto dodajac na koficu: —
Nic nie rozumiem! i uSmiechata si¢ uroczo. No wigc zaczynaliSmy od
poczatku.
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Majce zawdzigczam tez moje zafascynowanie Galczyfiskim.
Ktérego$ dnia przegladaliSmy $wiezo wydany numer Przekroju i ona
zapytata, jak mi si¢ podoba nowy wiersz Galczynskiego. Stwierdzitem,
Ze go nie czytuj¢, a ona wtedy: — To ty nie czytasz Galczynskiego?!
Zielonej Gesi?! Postanowitem jednak czytac i wtedy go odkrylem:
spodobata mi si¢ precyzja, z jaka trafia Poeta w istot¢ rzeczy, czasem
zartem, kping, czesto powaznie — ale zawsze celnie. Jego wiersze byly,
jak caly Przekroj: ,,dla ludzi wielkich, Srednich i matych, oraz psa Fafika”.
I zauroczenie jego poezja nie mineto, niektdre strofy przydaja si¢ takze
dzisiaj:

,»INie b ze siebie pawia —
Szanuj mrowke i kwita.
W tym wla$nie s¢k, jak mawiat
Ojciec Piotr, Karmelita.”

Mineralogi¢ mozna bylo zdawaé razem z krystalografig — wigc
przelozylem na pdZniej. Poniewaz jednak nie zamierzam juz do niej
wracaé, powiem tutaj pare stéw o tych przedmiotach. Par¢ nascie minut
przed egzaminem szo si¢ do woznego Katedry Krystalografii i Mine-
ralogii, ktéry przydzielal wykonane z drewna wieloSciany, popularnie
»michatkami” zwane. Trzeba bylo w ciggu krétkiego czasu zorientowaé
sic¢ w elementach symetrii klocka i okresli¢ grupe krystalograficzna,
do ktorej nalezal. Podobno wszystkich tych informacji udzielal za
niewielkg optatg sam pedel, ktéry klocek przynosil, ale studia
traktowalem powaznie (dla tej tez przyczyny nie kupilem czarnego
beretu akademickiego, chetnie noszonego przez studentéw. Wkladali
g0 najpierwsi na glowe ci, ktérzy potem latami czekali na dojscie do
Pracowni Analitycznej). Profesor Gawel, ktéry wykladat a potem
sprawdzal znajomo$¢ przedmiotu, byt cztowiekiem nadzwyczaj
uprzejmym, u§miechnietym - ale tylko do czasu. Poniewaz jedno-
cze$nie byt czlowiekiem nadzwyczaj nerwowym, wszelkie niepo-
wodzenia studenta przy egzaminie przezywat o wiele intensywniej, niz
on sam. Na takg ewentualno$¢ mial tak zwang ,,wyszalni¢”, tj. pokdj
przylegly do gabinetu, gdzie mogl si¢ wyszale¢; czasami wylatywal
w trakcie egzaminu jak z procy, zatrzaskiwat drzwi, a p6Zniej dochodzily
spoza nich huki - czyms$ jak by rzucano, albo co$ thiczono, po czym
profesor wracat znowu u$miechniety. Student, jesli nawet zupehie nie
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wiedzial, 0 czym sam mowil, inkasowal ,,dostatecznie” do indeksu
i wychodzit uradowany. Nie przypominam sobie, by przy moim
egzaminie profesor z gabinetu musiat wychodzi¢ — pamigtam jedynie,
ze byliémy zupehie zgodni co do grupy krystalograficznej michatka
i jego symetrii, co byto faktem znaczacym.

Tempo zycia akademickiego w Krakowie, ponad p6t wieku temu,
byto w poréwnaniu z systemem dzisiejszym o wiele wolniejsze,
spokojniejsze, mozna by rzec — bardziej niefrasobliwe. Biorac pod
uwage czasowe obcigzenia studiami w relacji do czasu wolnego,
mogliémy na Chemii 50% czasu przeznacza¢ na wlasne zajgcia —
wliczajac tu réwniez przygotowania do egzaminéw. Taka rzecz, jak -
moczenie nég w zimnej wodzie by nie zasna¢, kiedy usituje si¢ wbi¢ do
glowy w ciagu tygodnia dwustu stronicowy skrypt (przy takiej nauce
zapominano gow ciagu trzech dni) byly raczej nie znane. Do egzaminéw
przygotowywatem si¢ zwykle od trzech miesigcy, do pét roku. Akurat
w potrzebnym czasie ukazaly si¢ trzy tomy skryptu profesora Moszewa,
ktéry nam wyktadal chemi¢ organiczng —w sumie okoto 1000 stron
A4. Na przygotowanie si¢ potrzebowatem pét roku. Gdy czulem, ze
jestem gotéw — zglaszatem sie do egzaminu. Ale czasu wolnego od
nauki micli§my tez do§é: na Boze Narodzenie - miesigc, na
Wielkanoc — miesiac; wakacje letnie od polowy czerwca do kofica
wrze$nia — zaleznie od stopnia zaawansowania spraw egzaminacyjnych.
Niekiedy jakie$ ksigzki do nauki trzeba byto zabra¢ z sobg na wakacje.

W tym czasie ukazat si¢ wydany przez PWN w serii pod tytulem
Proste Ksiazki o Zawitych Sprawach” podrecznik Bogdana Kamien-
skiego pt. ,Elementy chemii fizycznej”, ktéra rok wcze$niej zaczat
nam autor wykladaé (wéwczas bylem juz na trzecim roku). Korekte
robil czytajac na wykladzie czgéci ksiazki, ktore mu przysytano
z drukarni. Mialem juz wtedy nadziejg, ze ten przedmiot bedzie kiedy$
moim zawodem; poniewaz aktualnie nie bylem zasobny w monetg,
poszediem do Ojca, opowiedziatem mu co i jak i poprositem o sponso-
rowanie zakupu (ksiazki wtedy byly jeszcze do$¢ drogie). Jak zawsze,
Tata pospieszyt z pomocg i juz na drugi dziefi mogtem ,,prosta ksigzke”
czytaé. Wypadlo to akurat w tym czasie, gdy dzienniki doniosty o
,barbarzynstwie USA, ktére dokonaly zrzutu pierwszej bomby
atomowej na terytorium Japonii”. A my$my w ksigzce Bodzia (tak
nazywano skrétowo Kamiefiskiego) juz mieli komentarz, jak to
wszystko dziatato.
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W ciggu trzeciego roku studiéw poznatem ,zaloge” krakowskiej

Katedry Chemii Fizycznej: Krzysztofa Pigonia, Andrzeja Pomianows-
kiego (,,Dudusia”), Michata Pytasza (styngcego tym, ze pisat rozprawy
naukowe ,,do szuflady”, catkowicie lekcewazac ich publikacje), Kazi-
mierza Guminskiego (ktéry byt wéwczas docentem i za rok miat byé
moim szefem)... I wtedy to zaczely si¢ dziaé rézne rzeczy, niemal
jednoczesnie. Wiedzialem juz, ze chcg zostac asystentem w jakiej$
Katedrze Chemii Fizycznej; u Kamienskiego nie bylo miejsca, byly
widoki, ale u profesora Czerskiego na Akademii Gdrniczo — Hut-
niczej — tam znowu tematyka mnie nie interesowata (mysl o robieniu
jakiej$ ,kariery naukowej” nawet nie powstata w mej glowie, a postawa
Pytasza nawet mi si¢ podobata); Pomianowski i Pigon koficzyli pisaé
skrypt dla studentéw pt. ,,Budowa atomu i czasteczki”, ktorego opini¢
studenckg mialem opracowaé; zdawatem egzaminy. I w tym calym
rozgardiaszu ktoérego$ dnia Pigofi powiedziat mi, Ze we Wroclawiu
Guminski organizuje Katedr¢ Chemii Fizycznej i bedzie potrzebowat
kadry... Zebratem si¢ na odwage, poszedtem do niego i zapropo-
nowalem mu moja kandydature. Profesor nie tylko si¢ nie zdziwil, ale
bardzo zyczliwie mnie potraktowal i - o ile pamigtam — zgodzit si¢ bez
oporéw. Byla jesiefi 1948, koficzylem trzeci rok studiéw. Powiado-
mitem Ojca o pojawiajacych si¢ mozliwo$ciach i poprositem o zgodg.
Zal mi byto rozstawac si¢ z Nim i z domem rodzinnym, ale w Krakowie
zaczynatem si¢ dusi¢ — nie widziatem dla siebie interesujacych perspek-
tyw. Tata zgode dat, ale jednocze$nie martwil si¢ trochg¢: miatem
dopiero dwadzieScia trzy lata i Zzadnego treningu w dziedzinie samo-
dzielnoéci. Do zatozenia wlasnej rodziny takze mnie nic nie zachg¢calo,
wprawdzie podobata mi si¢ panna z mego otoczenia, ale ona byla
zainteresowana zupelnie kim§ innym — kim§, kto nie miat tyle ksiazek,
ale za to podoficerskie epolety, zdobyte w ruchu oporu. ,,Z resztg” —
my§lalem wowczas — ,status Zycia rodzinnego naktada ciagte
obowiazki — czy potrafi¢ im sprostac?” Poki mialem przed sobg diugg
liste egzaminéw do przygotowania i zajgé, ktdre trzeba bylo odrabiac,
cel byt jasny i prosty. W miare ich ubywania trzeba bylo skupi¢ si¢
raczej na wejsciu w zawdd — myslatem — niz rozpraszac si¢. Byt to czas
rozterek i watpliwoSci; wyjSciem z niego byl wyjazd do Wroclawia
i rozpoczecie samodzielnego Zycia na asystenturze, ktoéra mnie pocia-
gata sita nowej przygody i dazeniem do samodzielnoSci.
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5. Poczatki pracy zawodowej

We wrzesniu roku 1949, formalnie jako student IV roku majacy
stale jeszcze egzaminy na UJ do zdawania, a faktycznie juz zastepca
asystenta Politechniki Wroctawskiej (tak nazywalo si¢ moje stano-
wisko) — spakowatem moj dobytek do kosza sieniawskiego, uscisngtem
Ojca, zapewnitem go ze ,,bede pisal” i wybratem si¢ w $wiat. Droga do
Wroctawia, nawet pociagiem przyspieszonym, zabierata wéwczas co
najmniej siedem godzin, co z trudno$cia przychodzito przezy¢. W moim
notesie widniat adres krakowskich znajomych, u ktérych tymczasowo
miatem otrzymaé pokdj, a na dworcu czekat juz na mnie dozorca domu,
w ktorym mialem zamieszkac; miecit si¢ on w rejonie placu Engelsa.
Wspominam o tych szczegétach, poniewaz wigze sie z nimi dos¢
zabawna sprawa, ktora wowczas byta dla mnie zdumiewajgca. Dozorca
(autochton) przybyt na dworzec sam; na moje pytanie, jak zamierza
przetransportowac do$¢ cigzki kosz odpart, ze ma z sobg wézek
dwukolowy; na moja propozycje pomocy w transporcie nie przystal.
Oswiadcezyl, zebym si¢ o nic nie martwit tylko dal mu kwit bagazowy,
a sam zebym wsiadt do tramwaju ,,0” (czgsto nazywany w Wroctawiu
niestusznie ,,zeréwka”, podczas gdy nazwa linii jest ,,Okdlna”) i wysiadt
na Placu Engelsa —reszta juz on sam si¢ zajmie. Troche mnie to
wszystko zbulwersowato, poniewaz nie znalem zupelnie ani Wroctawia,
ani czlowieka. Zrobitem jednak, jak mi poradzil. Nie watpitem, ze
sporo czasu minie, zanim dojedzie wdzkiem na miejsce. Znalaztem
plac Engelsa, uméwiony dom i... dozorcg z moim kufrem, czekajacego
na mnie - jak powiedziat - od dziesieciu minut. To moze daé Czytel-
nikowi pojecie o szybkosci, z jaka poruszaly si¢ tramwaje. Obiektywnie
trzeba jednak wziac pod uwagg, ze odleglo$é dworca od placu Engelsa
jest znacznie krotsza od trasy tramwajowej.

W Katedrze Chemii Fizycznej Uniwersytetu i Politechniki (lub po
prostu w KCF - jak j najczesciej nazywaliSmy) pracowata juz od wiosny
liczna ,,zatoga”. Procz Profesora Guminskiego i Krzysztofa Pigonia,
ktérych juz znatlem, poznalem nowych Kolegéw, rowiesnikow,
aktualnie magistréw, ale w niedtugim czasie znakomitych uczonych:,
Waclawa Hendricha (z Poznania), Zdzistawa Ruziewicza (ze Lwowa),
Lucjana Sobczyka (z Wroclawia) — to najstarsi z tych, ktérych
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