Heathrow. Jest godzina 8:00 ,,in the morning”. Stewardessa pyta, co
byé zjadt na $niadanie. Odpowiadasz: — Continental, please. Okay, then.
Za chwile przynosi ci potmisek z ,ham and eggs”: olbrzymi plaster
przysmazonego bekonu z dwoma sadzonymi jajami. Do tego ,,a plenty
of coffee” (tak, jak zaméwile$) i cos tam jeszcze na deser. A droga do
tego londynfiskiego $niadania byta nastgpujaca. Dzigki Tadeuszowi
Lutemu Prof. Allan Leadbetter zaprosit nas obu na posiedzenie ,,Fara-
day Society”. Wygtlasza si¢ tam referat, po ktérym jest dyskusja (trudna
sprawa — oni sa dociekliwi, a mnie stale brakuje przymiotnikéw)
a nastepnie drukuje si¢ je w , Transactions of the Faraday Society”.
Wiec siedze sobie w tawce w sali wyktadowe;j i czekajac na moja kolej,
mysle: ,,Luty to si¢ lepiej urzadzit, niz ja. Zaprosit do wspoélautorstwa
Munna i teraz ma §wigty spokdj, bo to Munn bedzie referowal
i odpowiadat na pytania. A ja bed¢ musiat sam si¢ me¢czy€ zaudytorium
za pomocg mego kiepskiego angielskiego”; jako$ jednak poszio -
Leadbetter mi pomoégt. Potem bylo jeszcze sporo innych referatow,
wspOlny lunch, na ktérym Leadbetter postawil mi znienacka pytanie:
~Shuchaj, czy Politechnika data wam jakie§ pienigdze na wyjazd?” —
a ja przyznalem si¢, ze kazdy z nas dostal 7 GBP, co wystarczyto na
$niadanie i metro. Leadbetter popatrzyt na mnie, a nazajutrz rano
kazdy z nas dwoch zainkasowat po 50 GBP z kasy Faraday Society za
nigdy nie wykonane prace. PéZniej nastgpito ogladniecie parady przed
patacem Buckingham i powr6t metrem na Heathrow. Luty juz poleciat
do Warszawy, ja za$§ czekam na wieczorny samolot do Krakowa,
bowiem nazajutrz ma si¢ tam odbyé obrona pracy doktorskiej asystentki
w Zakladzie prof. Janika, w ktorej musze wzia¢ udziat (drugi recenzent
nie przybedzie). Ale samolotu nie ma i zapowiadaja, ze nie bedzie.
Jest jeszcze jeden lot kolo péinocy — jednak pasazerowie z dwoch lotow
nie wsigda do jednej maszyny. I rzeczywiscie tak jest: przed odlotem
robi sie tumult przy wstepie na plyte. A ze nigdy przebojowy nie bylem
i glosu tubalnego nie mam, zostalem z garstka pasazerow o poinocy
na Heathrow. Zebrano nas razem; stewardessa wyjasnita, ze za chwile
zawioza nas do pobliskiego hotelu gdzie przenocujemy na koszt Brit-
ish Airways. Polecimy do kraju jutro przed poludniem. W tej sytuacji
moja sprawa zawista na wlosku — czy zdaz¢ na czas do Krakowa? Na
prosbe kierownictwa portu przeprositem czekajacych pasazerow za
perturbacje i wyjasnitem, co mamy robic dalej. Kilka oséb wolato jednak
przenocowaé (dla pewnosci?) na lotnisku.
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Nazajutrz bytem w porcie o 6smej rano, gdzie juz na nas czekali.
Zaprowadzono nas do restauracji, znowu na koszt przewoznika.
I znowu stewardessa prosi w imieniu linii lotniczych by zapowiedzieé
po polsku, ,zeby pasazerowie unikali paniki, bo wszystko juz jest
pomySlane. Za chwile podstawia samolot do Polski i dla wszystkich
pasazerdw z poprzedniego dnia miejsca sa zarezerwowane”. Podaja ci
mikrofon, z pomoca ktérego oglaszasz publicznie to, co uslyszate$
przed chwila.

Samolot podstawili koto potudnia. W Krakowie wpadlem w objecia
obojga Janikéw, ktérzy czekali na mnie swoim samochodem, a w chwilg
poZniej w jeszcze milsze objecia Rozy, ktéra — wielce zaniepokojona —
czekata od wezoraj w hotelu, godcinnie ulokowana tam przez Janikéw.
Obrona rozpoczeta si¢ z pélgodzinnym opéznieniem, ale zakohczyta
szczgSliwie przyznaniem stopnia doktora, juz bez dalszych perturbaciji.

10. Przezrocza z Kanady

Kanada przyciagala mnie od niepamigtnych czaséw swym urokiem
krainy bogatej w geograficzne niespodzianki, legenda indianska i
nieskazona przemystem przyroda. Jak tysiace polskich dzieci
zaczytywalem si¢ licznymi tomami powiesci Karola Maya o pierwotnym
zyciu Indian i ich przygodach, pachnial udziec jeleni pieczony nad
ogniskiem — zdawatem sobie jednak sprawe¢ z tego, ze to bajka —
w wielu miejscach autor tych ,,opowiesci” nigdy nie bywal. W latach
miodzieficzych czytatem prawdziwe i jakze barwne opowiesci
Arkadego Fiedlera (,,Ryby $piewajag w Ukayali”, ,,Kanada pachnaca
zywica”, ,,Orinoko”). PéZniej wabila mnie Kanada urokiem Niagary,
spotggowanym niezapomnianym filmem fabularnym o tym samym
tytule. Ale wiedzialem takze, ze nie ma zadnych szans na urzeczywist-
nienie tych marzefi: nie mialem potrzebnej do takiego zZycia tezyzny
fizycznej, nigdy nie lubitem geografii i nigdy nie bytem do§¢ zasobny
w §rodki platnicze. Jedyny aspekt, ktéry kazal mi mySleé¢ w ogéle
o podro6zy do jakiegos innego kraju, wiazat si¢ z Nauka — z prze§wiad-
czeniem, ktore kto$ mi zaszczepil, ze adept, powaznie my$lacy o nauce,
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powinien pozna¢ prace przynajmniej w jednym laboratorium zagra-
nicznym. Ale Kanada byla stale sprawa bardzo odlegly.

Niedlugo po zakonczeniu doktoratu (byly to lata szes¢dziesigte)
prof. Gumifiski doszedt do wniosku, ze powinienem odby¢ staz
w jakim§ innym o$rodku naukowym i nauczy¢ si¢ nowych rzeczy. Za
granica kontaktéw nie mial —~ zarekomendowatl mnie wiec prof.
Sosnowskiemu, ktéry byt wowczas dyrektorem Instytutu Fizyki PAN
w Warszawie (przy ul. Hozej). Pojechatlem tam na kilka miesigcy
odwiedzajac Wroctaw tak czgsto, jak tylko si¢ dalo. Zajmowalem si¢
w Pracowni Sosnowskiego wplywem ci$nienia hydrostatycznego na
przewodnictwo elektryczne arsenku galu, ktéry mial ,,waska przerwe
migdzypasmowa”. W szczegdly wdawac si¢ nie warto, poniewaz
nauczylem si¢ wprawdzie wielu nowych i ciekawych spraw (ktére mi
sie pézniej do niczego nie przydaly), ale publikacji z tego nie bylo.
Kiedy zebratem wszystkie wyniki i zreferowatem Sosnowskiemu
stwierdzit, ze powinienem co$ do publikacji napisa¢, ale on w niej
udzialu nie weZmie. Zrozumialem, ze wyniki byly zbyt mato znaczace
(cho¢ z ci$nieniem podszedtem do 9000 atmosfer), zeby wielki
Sosnowski mégt w czym$ takim wspétuczestniczy¢. Sam wynikow nie
opublikowatem nie chcgce stwarzaé pozoréw, ze co$ tu moze by¢ nie
w porzadku.

Sprawa stazu odzyta w nastgpnej dekadzie, w tzw. ,,okresie gier-
kowskim”. Naukowcy juz czgsto wyjezdzali zagranice — mnie tez
ciagnelo ,.gdzie§ dalej”. Moze do USA? Nie znajac wszak nikogo
w Stanach, napisatem w przyplywie odwagi list do jednego z amery-
kanskich Uniwersytetéw z ofertg asystentury. W tym tez okresie bylem
w Anglii, wciagnigty przez Tadeusza Lutego do uczestnictwa w posie-
dzeniu Faraday Society. Rozmawiajac czgsto z profesorem Alanem
Leadbetterem, szefem sesji, zwierzylem mu si¢ z ktopotéw. Nie bardzo
mialem ochote jechaé do Stanéw — nawet gdyby mnie tam chcieli -
poniewaz w owym Laboratorium zajmowali si¢ fizykochemia zwigzkow
klatratowych, co stanowito dziedzing dos$¢ odlegla od moich dotych-
czasowych doSwiadczen. I Alan powiedzial wtedy do mnie co$
w rodzaju: ,,Na razie nic wigcej nie réb — czekaj, co odpowiedza. Ja
mam dobrych znajomych w Kanadzie, w Hamilton i zaraz do nich
o sprawie napisz¢. Mysle, Ze oni znajda co§ ciekawszego.”

Ze Stanéw przyszta propozycja stazu, ale zwlekalem z odpowiedzia
czekajac na list z Anglii, ktéry tez niebawem nadszedl. Leadbetter
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donosit, ze porozumiat si¢ z dyrektorem Instytutu ,,Senior Sciences”™?,

profesorem Jimem Morrisonem. Maja dla mnie roczne stypendium
w tym Instytucie od zaraz (rozpoczynat si¢ whasnie rok akademicki
1979/80), a wkrétce nadeszto z Kanady oficjalne zaproszenie. To mnie
zelektryzowato.

O tym jednak, zebym wybrat si¢ ,,zaraz”, nie moglto by¢ mowy. Po
pierwsze nie mieli$my paszportow (od poczatku sprawg stawialem tak,
ze bez Zony nie wyjezdzam). Po wtdre, musielismy poddac si¢
specjalistycznym badaniom medycznym, natozonym przez Kana-
dyjczykéw. Badania te (Yacznie z rtg ptuc) wykonywano w desygno-
wanych przez nich klinikach w Warszawie.

To wszystko wymagato czasu. Po drodze zrobit si¢ grudzief,
a w nim nastal stan wojenny. Pomyslatem: ,Md&j Boze, dlaczego to
wszystko spada na nas teraz, kiedy jestesmy tak blisko realizacji?”
I pomoc przyszta. Nasze wyniki badan okazaly si¢ O.K., takze wizyta
w Ambasadzie Kanadyjskiej wypadta pozytywnie. Dodatkowg furorg
w warszawskiej wyprawie zrobita Roza swoja wspanialg pieczenia
nadziewana kura. Bylo to co$ pysznego: danie mieli§my w aluminiowych
pojemnikach, zwracajacych powszechng uwagg. Sporo ludzi zapyt-
ywato, gdzie mozna kupié cos takiego — w tym czasie, kiedy w bufecie
(dworcowym? lotniczym?) nic do jedzenia nie bylo.

Napisatem do Stanéw, ze nigdy w dziedzinie takich zwigzkow nie
pracowatem i szukam oferty blizszej tematycznie moim zaintereso-
waniom.

W grudniu 1981 miatem juz paszport i uzgodniony z ,,Orbisem”
termin odlotu. Na moje goraczkowe nalegania w sprawie paszportu
Rézy® odpowiedZ brzmiala: ,jeszcze nie gotowy. Prosz¢ czekac”.
Wybratem si¢ tedy do Pionu Wspdipracy z Zagranica po raz ktorys z
rzedu i stanowczo oswiadczytem, ze ,bez Zony nigdzie si¢ nie ruszg”.
By¢ moze, iz to byt szantaz z mej strony. By¢ moze, ze Politechnika
uruchomila juz potrzebne ,spusty”, nie zamierzajac Rozy wypuscic.
Bo jak inaczej wytlumaczyé fakt, ze po prébie UB wciagnigcia Rozy
do kolaboracji i jej stanowczej odmowie, zrezygnowali w koficu
z dalszego nacisku? Roéza byla wzywana na taka rozmowg, ja — nie.
Troche péZniej Politechnika prébowata wysta¢ mnie samego, obiecujac
ze Roéza tez rychio wyjedzie. Nie zgodzitem si¢. W dodatku stala si¢
rzecz przedziwna. Pewnego dnia sekretarka Pionu powiedziata do
mnie: ,,Prosze mi jeszcze pokazaé pafiski paszport”. Kartkowala w
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nim przez chwilg (czego tam wlasciwie szukata?), po czym wykrzykneta:
,»,¢0Z oni tu powypisywali?! W pana nazwisku brak litery h!” Prébo-
watem sprawe zlekcewazyé, ale ona byla stanowcza. ,, To niedo-
puszczalne!” — powiedziata — ,jesli nawet wypuszcza pana z tym
paszportem, to na pewno nie bedzie mégt pan wrdcié, bo nazwisko
jest niezgodne z pafskimi innymi dokumentami!”

0000 - to mi dato wiele do myslenia! ,,Niech mi pan zostawi
paszport” — kontynuowata Stasia (sekretarka) — ,,zaraz wsiadam do
samochodu i jade do biura paszportowego. Muszg z tym co§ zrobi¢”.
I wtedy dowiedziatem si¢ dwéch rzeczy na raz: po pierwsze —
paszportow nie wypisywalo si¢ w zadnej Warszawie, lecz w KMMO
we Wroctawiu. Po wtére, realnie potrzebny czas na wykonanie
dokumentu wynosit 3 (stownie trzy) dni — po tym terminie miatem juz
najnowszy paszport. Takie i R6za sw6j w koficu dostata i — choé
jeszcze bez poczucia ulgi — moglismy pomysleé o wybraniu sie w droge.

WsiedliSmy wreszcie do samolotu (byla juz druga potowa lutego
1982), majac przy sobie okoto 200 § USA, wymienionych w Kraju.
Mimp stanu wojennego i wszechobecnosci wojska, nie byto z przekro-
czeniem granicy ani z podréza szczegdlnych klopotéw. Zabralismy
»W bagazu” poczucie osierocenia naszej rodziny: Mamy, ktéra trzeba
bylo si¢ opiekowac, Krzysztofa z Renig i Wiodka, ktérzy tez catkowicie
samodzielni nie byli. Moge sobie zaledwie wyobrazié, jak trudno bylto
potaczy¢ ich wlasne, rozliczne obowiazki z opieka nad domownikami
i utrzymaniem catego domu z dbatoscia o wysoki poziom wdrozony
przez Rozg. To dzigki ich pracy i po§wieceniu Dom przetrwat w nie-
zmienionej kondycji do naszego powrotu.

WylecieliSmy wezesnym popotudniem. Prawde méwiac, wygladato to
tak: w pewnym momencie zapuszczono silniki i nastapilo kotowanie do
startu. Na razie widzieliSmy, ze pozycja samolotu zmienia sie wobec
zabudowari na lotnisku, potem start - wtedy jeszcze co§ mozna bylo
zobaczy¢, ale p6zniej godzinami towarzyszylo nam uczucie zawieszenia
w prozni w stanie spoczynku. ,, To wszystko bujda” — powiedzialem do
Rozy — ,,nie wierzg, ze gdziekolwiek lecimy. Zamkneli nas po prostu
w pudle, w ktérym stale co$ buczy, ale dokola nas nic si¢ nie zmienia.
Do;?iero kiedy si¢ okaze, Ze wypuszczg nas stad nie w Warszawie —
uwierze”.

W czasie lotu dostawali$my positki — obiad, kolacje, $niadanie —
i co§ do picia. Dodatkowo stewardesy kusily pasazeréw wézkami
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pelnymi réznych frykaséw i alkoholi, demonstracyjnie przemierzajac
kadtub samolotu tam i z powrotem. Wszystko bylo do kupienia, po
cenach ,bez clowych”, ale wszystko, oczywiscie, za dolary. Jedzenie,
ktére dostawalismy, byto jednak doskonate i w wystarczajgce;j ilosci —
przysmaki mogly poczekaé. Wezeéniejsze i pdZniejsze doswiadczania
wskazywaly, ze najlepiej dawano jes¢ na liniach LOT —u.

Lecieli$my nad biegunem — ale z wysokosci 14 000 metréw stale nic
nie bylo widaé. Za to coraz bardziej chciato nam sie spa¢. Stewardesy
rozdzielity koce do przykrycia, pochylaly oparcia foteli i zachecaly do
spania. Zdrzemng¢liSmy si¢ troche i my - bardziej ja, niz R6za.

Stopniowo robito si¢ coraz ja$niej, kiedy zaczeliSmy ,,spadac”
z Bieguna Pétnocnego po drugiej stronie potkuli pétnocnej. To juz
byta Kanada i wtedy takze krajobraz zblizyt si¢ do nas — lecieliSmy
nizej. Widaé bylo niezliczone iloéci jezior wérdd lasow i gér. Padat
gesty $nieg, kiedy przemierzaliSmy ogromny obszar nad jeziorem
Ontario. Nagle skoficzyt sie catkowicie czarny obszar wody, a pojawit
sie znowu bialy — zblizaliSmy si¢ do Montrealu. WyladowaliSmy
precyzyjnie, jednocze$nie wszystkimi kotami olbrzymiego odrzutowca;
rozlegly si¢ rzgsiste, dtugo nie milknace brawa dla kapitana.

Wreszcie wypuszczono nas z pudta. Pod nogami chrupigcy Snieg
i platy lodu, przed oczyma budynek z olbrzymim napisem ,,AIR-
PORT - MONTREAL - CANADA”. To robilo wrazenie! A potem —

,»juZ nic nie bylo takie, jak dawniej”®.

Odebrali$émy bagaze; przed wyjsciem z lotniska trzeba bylo wpierw
zameldowaé sie w Immigration Office. Nie byto z tym problemow,
poniewaz Morrison przystal mi z McMaster ,przyrzeczenie
zatrudnienia” w Uniwersytecie. ,,Immigration Officer” co§ sobie tam
zanotowal.

Samolot Montreal — Hamilton startowat, oczywiscie, z lotniska linii
krajowych. Czasu bylo do§é - wypiliémy kawe przegryzajac jakim$
keksem i polecieliémy w dalsza drogg. Gdzie§ na tej trasie mingia
pierwsza doba od czasu, jak byliimy w podrézy. Spac chciato mi si¢
okropnie — a co dopiero Rézy, ktéra — jak wiadomo — w zadnym
pojezdzie nie zmruzyla oka.

W Hamilton parokrotnie przemierzyliSmy halg przylotow. Nie tylko
nie bylo orkiestry na nasze powitanie, ale nikt nawet nas nie oczekiwat —

trzeba bylo zadzwonié¢ do Morrisonéw, ktérych numer telefonu na
szczeScie mialem z soba.
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Cos tez juz wiedziatem o rozmowach migdzymiastowych, ale tutaj
byto to o wiele za mato. Obserwujacy moje poczynania straznik zaofe-
rowatl swa pomoc, na co skwapliwie przystatem. Po chwili w shuchawce
rozlegt si¢ glos damski, ktéry zorientowal mnie, ze polaczenie jest
dobre. Zaczatem wigc thumaczy¢ nasza sytuacje: ,,Przylecieliémy
wlasnie z Wroctawia, z Polski, jeste$my na lotnisku.” W odpowiedzi
ustyszalem raczej szorstkie pytanie:

— So what?! (Wigc co?!)

Troch¢ mnie to zmieszalo, a jednocze$nie uswiadomito, ze moja
rozmowczyni zupelnie ,,nie kontaktuje”. W przystepie rozpaczy
rzucitem:

— Can I, perhaps, talk to Dr Morrison?

— Just a second! — odrzekt glos.

Bieg tej rozmowy dos¢ doktadnie pamigtam, poniewaz prowadzona
byla w stresie, w zupetnie obcym §rodowisku. W dodatku oboje z R6za
potrzebowaliSmy juz wypoczynku, a jeszcze bardziej zyczliwosci.

Po chwili zglosit si¢ Morrison, ktory z miejsca wiedzial o czym
mowie. Kazal nam zosta¢, gdzie jesteSmy i zapowiedzial, ze juz wyjez-
dza po nas. Teraz juz mogliSmy odetchnac z ulga - kto§ inny
przejmowal pateczke.

Nasze rozpoznanie byto wrecz natychmiastowe: on wiedziat od razu,
ze jesteSmy przybyszami, ja za§ — ze to musi byé wlasciwy cztowiek.
Po drodze gawedziliSmy o podrézy i o przyjeciu przez ,,Jmmigration”.
Zawiozt nas do swego domu i przedstawit rodzinie: zonie (Irena)
i jednej z corek (Kathy) — on sam miat na imi¢ Jim. Na nasze przyjecie
(w Polsce trzecia rano!) chlodzit si¢ szampan, a ,,na zagryzke” byta
doskonata zupa selerowa® z grzankami (nic wigcej nie moglismy
przetknac). Okazalo si¢, Ze Morrisonowie seniorzy sa nieco starsi od
nas, a Irena (to ona rozmawiata ze mna) jest bardzo milg i bezposrednia
o§obq. Przyszykowata nam wytworny pokdj do zamieszkania, na
pietrze, z ,,prywatng” lazienka.

Nazajutrz Jim pojechat do pracy, a my zostaliémy ,,0ko w oko”
z Irena. Nasza zywa che¢é przyjécia jej w czymkolwiek z pomoca
spotykata si¢ z odpora: do krojenia pieczywa byla elektryczna krajarka,
naczynia zmywat ,,dishwasher”, itd. Po $niadaniu Irena zabrala nas
swoim samochodem na Uniwersytet. Jim zademonstrowal, Ze juz
przykleja si¢ wizytéwke na drzwi mojego pokoju. Pokazat tez swoje
»biuro”, sekretariat, bibliotek¢ i zaméwil wizyte u Rektora, ktérego
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tu zwa President of the University. ZjedliSmy takze ,Junch” w klubie
uniwersyteckim. Po wstepnym ,,drinku” Morrison, znudzony obustron-
nym tytulowaniem o$wiadczyl, ze on jest ,,po prostu Jimem”, jego
zona za$ ,,po prostu Ireng”. Wobec tego my zostaliSmy ,,po prostu
Rosa i Josephem”.

Na drugi dziefi pojechaliémy ponownie na Uniwersytet. Tam juz
czekata na mnie zaliczka, ktora Morrison kazat mi wyptaci¢ bez Zadnej
inicjatywy z mej strony. Otrzymali$my, jak na nasze przyzwyczajenia,
niewiarygodna fure pieni¢dzy:1000 dolaréw!*'. Po minigciu chwilowego
szoku zabrala nas Morrisonowa na przejazdzke po miescie dla
pokazamia ,,Downtown”. W zaden sposéb nie mogtem skojarzy¢ tej
nazwy (,,Dolne Miasto?”) z centrum Hamilton i stojacymi tam
drapaczami. Dopiero znacznie péZniej zobaczytem tez gorny Hamilton,
,Uppertown”. Wyjezdza si¢ dofi serpentyna na wysoko lezacy
ptaskowyz; réznica pozioméw sigga co najmniej stu metréw. Down-
town lezalo w dolnym tarasie tego olbrzymiego uskoku terenu,
ciagnacego sie ,,milami” i przechodzacego w odlegtosci kilkudziesigciu
mil w wodospad Niagara.

W Downtown ogladnelismy Operg, gmach Filharmonii 1 Teatru,
ktérymi Kanadyjczycy bardzo si¢ chlubia. Irena pokazata nam, jak tu
dojecha¢ autobusem za ,,quartera” (25 ¢), co ja zrozumialem jako
zachete do czynienia samodzielnych wycieczek do miasta.

W tej siclance wytrzymali$my dwa dni. Obciazanie gospodarzy nasza
obecnoécia byto dla nich z pewnoscia uciazliwe mimo posiadania
rozmaitych domowych robotéw (,,machines” — akcent na ,,i”), dla nas
krepujace — a nam spieszylo si¢ tez do domodzielnosci. Zatadowawszy
tedy nasze rzeczy do samochodu, poprosiliémy Irene o zawiezienie do
hotelu. Byl taki Motel przy Main Street West —dla obcokrajowcow;
wiascicielka byta pani Czajkowska. Tu najeliSmy tymczasowo pokdj
(zawsze jakie$ byly wolne) i poczuli$my si¢ wreszcie catkiem swobodnie.
Tuz obok stal przy Main Street spory pawilon, w ktérym zameryka-
nizowani Wietnamczycy uprawiali handel wszystkim (zapewne opium
tez tam mozna byto nabyé). Ale a propos: co bgdziemy palic? I tu
Irena pomogla nam dobraé gatunek i ,moc” papieroséw do naszych
upodoban (sama tez palita). Mnie jednak szybko przestaly odpowiadac;
kupitem wigc tutki, maszynke i sam napetnialem tytoniem, kt6rego
asortymentéw bylo pod dostatkiem. Byta takze ,,Amphora” (w Polsce —
szczyt marzeh do fajki) i to w co najmniej dziesigciu gatunkach:
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o smaku §liwkowym, wisniowym itd. w tym, oczywiScie, rOwniez
o smaku ,,peweksowskim”, jaka i u nas byla dost¢pna za dewizy.

Irena réwniez pomogla otworzy¢ konto w pobliskim Banku (rég
Main i Whitney & Main) i tam przychodzita moja pensja: po potraceniu
stalych oplat i podatkéw — np. placi si¢ w Kanadzie dwa: stanowy i
federalny — dla nas przypadato okoto 1100 dolaréw miesiecznie.

Dos¢ szybko ,,namierzyla nas” Polonia Kanadyjska. Pewnego dnia
zadzwonit telefon i rozméwezyni ~ nie znana nam dotad pani Kiera-
szewiczowa — upewniwszy si¢ ze to my, zaprosita nas na ,party”
oSwiadczajac, ze bedzie jeszcze kilka innych par. W oznaczonej porze
przyjechat po nas Kieraszewicz i zawiozt do nich, do domu. Zaczelo
si¢ od ,,soft drink6w” (whisky z lodem & ,,s0da”), po czym nastapit
obiad. Towarzystwo zajmowato si¢ wylgcznie politykowaniem
1 pytaniami ,.jak si¢ teraz zyje w Kraju?” Wszyscy opuscili Kraj przed
pig¢ do trzydziestu laty i mieli do$é mglisto — gazetowe pojecie o tym,
co si¢ tam aktualnie dzieje i chetnie nadstawiali uszu na nowiny.
Wprawdzie nie byliSmy z R6z3 politycznymi emigrantami, ale przez
tych trzydziesci kilka lat zdazyliSmy zapoznaé sie troche z rezimem —

takze od stron dokuczliwych.

Z biegiem czasu poznalismy u Kieraszewiczéw sporo nowych ludzi,
z po$rod ktorych warto wymienié Zosi¢ i Michata Bielawcéw (on:
kardiochirurg z tytutem profesora Biatostockiej AM, pracowat w hamil-
tofiskiej Klinice jako laborant, ona: prawnik — méwila o sobie, ze jest
»adwokaczka”; w Kanadzie nie pracowala), Zosi¢ i Aleksego Antosz-
kow (on: pracownik koncernu stalowego ,,StelCo”, ona: kierowniczka
Biblioteki (Thodd’s Library) w McMaster), Danute i Jézefa Blon-
dowskich (ona: pielggniarka w McMaster Hospital, on: akwizytor),
Antoniego Soczka (samotny, inzynier elektronik) — z nimi utrzymuje
kontakty korespondencyjne do dzis.

Bielawcowie czgsto zabierali nas swym samochodem na zakupy
tygodniowe. Michat zawsze poznawat, kiedy Zosia udawata sie ,na
rejs” w towarzystwie Rozy; wnioskowal o tym po $wiezych zadra-
paniach karoserii, poniewaz Zosia z reguly ,,nie miescita si¢” miedzy
filarami mostéw drogowych. Do oryginaléw zaliczyé by trzeba Alka
Antoszka. Czlowiek na ogét spokojny, majacy bardzo spokojng
1 przystojng Zong i dzieci, dobrze platng prace — podlegat przeciez
wolaniu prawdziwego, londonowskiego ,,zewu krwi”. Co najmniej raz
do roku nachodzit go rodzaj amoku — i wtedy porzucat dom, rodzine,
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wkladal ubranie traperskie, brat strzelbe i szedt w kanadyjska glusz.
Znikal na tydzief lub dwa w catkowitym pustkowiu, spotykajac niekiedy
niedzwiedzia, czasem sarne lub — co gorsza — skunksa, ktérego trzeba
byto okrazaé szerokim tukiem, zeby go nie sptoszyé. Przestraszony —
strzykal na kilka metréw straszliwie cuchnaca wydzielina, co mogto
si¢ wydarzy¢ nawet we wlasnym ogrodku. Strzelby nie uzywat, bo nie
lubit zabijaé¢ zwierzyny; stuzyta mu do ,,obrony koniecznej”, ale nie
styszalem od niego o takim wypadku. Wracat uspokojony, u$miech-
nigty — zréwnowazony.

Do oryginatéw zaliczy¢ mozna réwniez Shirley Williams. Z uro-
dzenia Angielka, pracowata w Instytucie jako sekretarka. Ooo —
w Kanadzie to duza réznica, czy si¢ jest Angielka, czy Kanadyjka.
Jesli to pierwsze — mieszka si¢ wéwczas nie w Hamilton, lecz
w Ancaster, pigknej willowej sypialni Hamilton. Z zachowania Shirley
mozna bylo poznaé, ze nalezy do kasty bramindw, nie pariasow.
Niezwykle kompetentna, pisata na maszynie z szybkoscig nie wiele
gorsza od drukarki komputerowej, byla tez bardzo uprzejma i pomocna
kazdemu. To Jim wykoncypowal, ze ,,w moim biurze” potrzebna mi
jest maszyna do pisania; ona doszta do wniosku, Ze musi to by¢ maszyna
elektryczna i takaz dostatem.

W moim biurze wolno mi byto robié¢ wszystko. Przez dwa miesigce
nie miatem zadnych zlecefi ze strony Instytutu. Przychodzitem wigc
rano na 6smg i rzadko tylko udawato mi si¢ uprzedzi¢ przyjscie Jima.
Kiedy spotykali§my si¢ w korytarzu, pierwszy pytalem go ,,How are
you?” na co on odpowiadal niezmiennie ,Just fine!” - i tak to trwalo
az do naszego wyjazdu z Kanady. Pozornie zupelnie zdrowy Jim zmart
nieoczekiwanie dla nas w rok pdzniej — odszedt czlowiek ktdry byl mi
bardziej przewodnikiem i przyjacielem, niz szefem.

Palilem wigc w moim biurze fajke, palitem papierosy i przyjmowatem
gosci instytutowych, ktérych nie brakowalo nigdy — najczeéciej po
nowiny — czasem po rade. Niekiedy z jaka$ wieScia przychodzita
rowniez Mrs. Williams, kt6ra — nie lubigc dymu — mruzyla nieco oczy.
Ale jak bardzo go nie znosita, dowiedzialem si¢ pewnego razu. Widzac
na naszym pietrze innych amatoréw palenia, zaczatem przechodzié
korytarzem z czym§ tlacym si¢ w rgku —a co gorsze — raz wszediem
do sekretariatu z fajka i jakim§ komunikatem dla Shirley. Zanim
otworzylem usta, rzekla: , Listen, Joseph, u sicbie mozesz sobie palié,
co chcesz. Ale nie wchodZ mi tu ze §mierdzaca fajka; bo ja lubie §wieze
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powietrze! ,, — Dududu, dududu... grzmialo jeszcze przez jaka$ chwile
na ten temat. Bardzo przeprositem i zapewnilem, ze bede pamigtal.
Ten incydent nie przeszkodzit nam w utrzymywaniu przyjaznych
stosunkéw; wymienialiSmy listy jeszcze przez kilka lat po naszym
powrocie do Polski.

W motelu spedziliSmy jeszcze Wielkanoc, ktéra w tym roku
wypadata doé¢ pdzno — w poczatku kwietnia. UstawiliSmy nasze
$wigcone na dlugim stoliku i usiedliémy po obu jego kraficach, na
podiodze (nie bylo krzeset). CzgstowaliSmy si¢ wiktuatami, kawa,
ciastem i wspominaliSmy Swigta w Kraju. Wszystko bylo poréwnywane
i oceniane wedtug tego, co w Kraju.

W trakcie oczekiwania na mieszkanie z prawdziwego zdarzenia,
wybratem si¢ ktérego§ dnia do hotelu, w ktorym mieliSmy mieszkac,
z pytaniem o warunki i termin najmu. Aby tam wejs¢, trzeba bylo
dzwoni¢ do ,,biura” administratorki, ktéra zwalniala zamek elektryczny
dokonawszy wpierw wywiadu, kto —lub do kogo — przychodzi. Pokgj
z kuchnia plus ,,bed — & bath — room” na czwartym pigtrze mial kosz-
towaé 200 § (jedna piata pensji!). Poniewaz dom stat na sporym
wzgorzu, mieliSmy z okien szerokg panorame¢ widokowg na las
i czg§ciowo na pobliski Ancaster. Dwuosobowy balkon wychodzit na
pdinoc; w lecie stofice zagladalo naf zaraz po minigciu zenitu. Balkon
ten byt Zrodtem wspanialych wrazen kolorystycznych. Wezesna wiosng
z okien rozposScierat sic widok na daleki, dos¢ gleboki i zalesiony paréw.
Nie rzadko jeszcze w marcu zdarzaly si¢ pot¢zne zadymki $niegu.
Grube pfatki, doskonale widoczne na ciemnym tle lasu, smagane byly
wichrem w najrozmaitszych kierunkach, co przypominato gigantyczne
stada ptakéw, dokonujacych ,,manewréw” nad lasem. W lecie przy
dobrej pogodzie, a dni takich nie brakowato, powietrze w Hamilton
bylo mimo bliskosci StelCo tak czyste, Zze barwy wieczornej zorzy
zmienialy si¢ wraz z katem rozpraszania §wiatla, przechodzac od barwy
jasno — zéttej poprzez ztoto do wisniowej. Po zachodzie barwa nieba
przybierata rozmaite odcienie lazuru i biekitu, az do glebokiego granatu.
Rado$¢ i ukontentowanie tymi zjawiskami byly wéwczas podwdjne,
bo obserwowane dwiema parami oczu. Ach, jaki bylem wtedy szczgs-
liwy, ze mam Roézg w poblizu... Oboje byliSmy szczeSliwi; niekiedy
trzeba bylo sobie o tym przypominaé, bo ,,szczgsliwych chwil czlowiek
nie liczy”.
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W naszym nowym ,,apartamencie” (bo tak nazywa si¢ mieszkania
hotelowe) nie byto zadnych mebli. Do stalego wyposazenia nalezata
lodéwka (spora!), kuchnia elektryczna (gazu zupeinie nie bylo),
w tazience wanna — wpuszczana w podtoge (co za wygoda!), szafy
§cienne; nie byto takze stotu, stolika, Zadnych krzeset — nawet t6zka
w sypialni! Na taka ewentualno$¢ bylem jednak przygotowany. Na
parterze McMaster staly ogromne tablice z inseratami typu »kupig —
sprzedam”. Istnieje ciagly ruch osobowy studentéw i pracownikow,
zwlaszcza w przerwach migdzy semestrami, i w tym czasie mozna tanio
kupi¢ wszystko.

Kupitem wiec (osobiscie!) u pewnego Murzyna brakujace wypo-
sazenie za jedyne 100 $ — byt w tym zbiorze stét do kuchni, stolik do
pokoju, foteliki, dwuosobowe 6zko z materacem resorowanym woda,
tadny, niski, fornirowany stolik, ktory bardzo si¢ nam podobat. Targo-
walem si¢ dhugo z tym Murzynem nie tyle o te meble, co o murzyfskie
totemy, ktére u niego widzialem i ktére mi si¢ takze podobaly;
stanowczo jednak odméwit sprzedazy, poniewaz mialy charakter
kultowy. Przywioztem to wszystko przy kolezefiskiej pomocy (Jim
pozyczyt z Instytutu samochéd cigzarowy z kierowcg) z miasta do
nowego domu i po wtaskaniu rzeczy na IV pigtro, odbyt si¢ poczgstunek
na ,zaliczenie roboty” (pod tym wzgledem ,przepisy” sa wszgdzie
jednakowe). W krétkim czasie kupiliSmy z R6z3 w miescie nowe
pokrycia na 6zko, na stolik oraz foteliki i na co tam jeszcze bylo
trzeba. Gwozdzie tapicerskie i potrzebne narzedzia kupiliSmy w ,,Hard-
ware — Store”, nie zapominajac tez o butelce dobrej whisky (w ,,Li-
quor - Store”). Nazajutrz zabratem si¢ do roboty. Pozdejmowatem
stare obicia, przykroitem i poprzybijatem nowe. MogliSmy juZ teraz
prowadzi¢ normalne zycie domowe, a nawet przyjmowac gosci.

Zanim jednak zagospodarowaliSmy si¢ na dobre, okazalo sig, ze
w ,,apartamencie” mamy robole — jakie§ paj¢czaki? — chrzgszcze?
Zaalarmowana administratorka przybiegla natychmiast, mocno
zaniepokojona. Prosita tez o dyskrecje i zaraz - tego samego jeszcze
dnia — sprowadzila ekip¢ desinsekcyjng. Insekty wytruto gazem
(musielismy krotki czas spedzi¢ w westibulu migdzypigtrowym) — po
czym sprawa ulegla zapomnieniu.

Jeszcze $nieg lezat na ulicach, kiedy juz pigkna, stoneczna pogoda
wyciagala nas na spacery. Na poczatku — ostroznie — trasa biegta po
§ladach juz rozpoznanych z okiem autobusu, idacego z pobliza domu
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w kierunku McMaster i Sr6dmiescia, a pdZniej zapuszczaliSmy sie dalej
w kierunku lasu i wzgorz, otaczajacych paréw. Pot kilometra za Main
Street koficzyly si¢ chodniki dla pieszych — koficzylo si¢ miasto; dalej
z obu stron szosy byly wprawdzie pobocza, ale bardzo waskie nawet
dla pojedynczego piechura; najwidoczniej nie uzywane —za miastem
nikt piechotg nie chodzit! Kiedy szliSmy oboje szosa, trzeba byto
podazac w §lady pierwszego piechura bacznie przy tym uwazajac, by
nas nie potracit samochéd nadjezdzajacy z tyhu. A mijano nas z szumem
opon i warkotem silnikéw. Zdumienie kierowcéw pewnego dnia
objawito si¢ gtosno, gdy zapedziliSmy si¢ dos¢ daleko i — po zatrzymaniu
jakiego§ samochodu - zapytali$my o kierunki w rozwidleniu drogi.

Cieplejsza porg przysiadaliémy na szlaku, na ktéryms§ z kamieni
przydroznych i paliliSmy papierosy. Mieli$my takie upatrzone miejsce,
na ktérym przystawaliSmy chetnie, ale tylko do pewnego czasu. Kiedy
wstaliSmy ktorego$ dnia, po kilku sekundach wypelznat spomiedzy
kamieni waz i szybko zniknat w trawie... widocznie zrobito mu sie
chtodniej po naszym odejsciu...

Przez kilka kolejnych dni Réza nastuchiwata z domu jakichs
odglos6w przez otwarte okno. Zapytywana twierdzita, Ze slyszy jakby
warkot pily faficuchowej, towarzyszacy $cinaniu drzew. Ale wycinki
na zboczach parowu nie prowadzono... Byla tym diwiekiem
zaniepokojona ~ tym bardziej, Ze ja niczego nie moglem uslyszeé. Az
tu pewnego dnia i mnie ten warkot doszedt. Postanowili$my sprawdzic,
co si¢ dzieje. Po dojsciu do upatrzonego miejsca zauwazylismy, ze
spod obuwia wyskakuja jakie§ duze owady, przypominajace polskie
»koniki polne”. Nie mialy dwoch skrzydelek po bokach, jak nasze,
lecz w tyle, zlozone w poétkolista falbanke, rozpoScierajaca sie w locie
na ksztalt wachlarza; z6tta ,,falbanka” miala dwie czerwone kryzy na
obwodzie (cykady?). Ale z bliska stalo sie oczywiste, Ze to nie one
wydawaly ten dZwick. -

SlyszeliSmy od znajomych, ze w najcieplejszym okresie przez las
wedruja na potudnie stada kolibréw. Bardzo trudno je zauwazyd,
poniewaz sa nadzwyczaj ptochliwe. Mozliwe, ze to ich skrzydelka,
poruszajgce si¢ bardzo szybko, byly Zrédlem tajemniczego dzwicku.
U schytku lata te odglosy przestaly by¢ slyszalne.

Wszgdzie — nie tylko w lesie — spotykali$émy natomiast wiewiorki.
Obeznane z miastem i ruchem samochodéw, przebiegaty w dhugich,
szybkich susach przez Main Street (widzieliémy to!), nawet w czasie
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szczytu ruchu kotowego: nieruchomialy na sekunde na brzegu auto-
strady przed puszczeniem si¢ w galop. Nie rzucaly si¢ do panicznej
ucieczki na widok czlowieka, zwlaszcza gdy przystanal; one tez
zastygaly w bezruchu, $widrujac go czarnymi paciorkami swych oczu
na wylot.

Moéwiono, ze w lesie nad parowem mozna spotka¢ dzika, a i nie-
dzwiedZ moze si¢ przytrafi¢. Pasace si¢ sarny widywaliSmy czesto.
Czasami napotykaliSmy na $§lady rycia poszycia lasu, ale zwierzat nie
spotkaliémy nigdy. Bardziej obawiali§my si¢ spotkania z pociggiem
kanadyjskim.

Telefon, oczywiscie, tez traktowany byt jako artykul pierwszej
potrzeby. Na moje zapytanie w Instytucie powiedziano mi: ,,A, to
najlepiej u Bella.” Dowiedzialem si¢ wigc gdzie mieSci si¢ Bell Tele-
phone Company — oczywiScie, w Downtown. Jak myslicie, ile czasu
mogto zajaé ,zalatwienie” telefonu i przydziat numeru? Zanim
odpowiem — najpierw przedstawig, jak to byto.

Siedzialem wigc w firmie na kanapie. Kiedy kolejka doszta do mnie
wyjasnitem, czego mi trzeba. Z otrzymaniem telefonu nie bylo
probleméw — oni od tego byli. Zaden ,,przydzial” nie byt potrzebny —
telefon dostawato sie od reki. Pytali jedynie o mnéstwo szczeg6low
technicznych, o dodatkowe ustugi, ale tych nie potrzebowatem.
Wybrali$my model. ,,Jaki ma by¢ kolor?” —, Brown” odpowiedzialem
na chybit — trafit. ,,Of course, brown” tez byl. ,,Stojacy, wiszacy?” itd.
Sprzedawczyni na chwile wyszla i wrécila z aparatem. Zapakowala
w torbg i powiedziala: ,,w §cianie znajdzie pan gniazdko — wtyczka
bedzie pasowala. Lini¢ uruchomimy za jakis tydzien”. — Za tydzien?” -

zdziwitem si¢. Zrozumiata moje pytanie opacznie i szybko mi
tlumaczyla, dlaczego to zabierze tyle czasu. Na koniec data mi telefon
i od razu numer do nas.

Nie kosztowato to wszystko ani centa. Firma pobierata jaka$ mala
oplate za dzierzawe telefonu, ktéry przy odjeZdzie trzeba bylo zwrécié.
Wtyczka rzeczywiScie pasowala, telefon rzeczywiscie byt ghuchy.
Jednak po paru dniach juz mozna bylo do nas dzwoni¢: ,,five — two —
five — seven — two —seven —one”.

OczywiScie, wpierw zadzwoniliémy do domu. Do wszystkich krajéow
funkcjonowaly centrale automatyczne z poSredniczacym udzialem
satelitéw — tylko nie do Polski. Aby zadzwoni¢ z Hamilton do
Wroctawia, trzeba bylo wpierw wywota¢ ,,operatora” linii, ktory
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pomagat we wszelkich klopotach telekomunikacyjnych. W stuchawce
styszato si¢ porozumiewanie si¢ operatoréw, poki rzecz si¢ dziata na
terenie Kanady; potem telefon milknat i odzywat si¢ ponownie po
kilkunastu minutach. Rozmowy (,.kontrolowane”) z naszymi chtopcami
zawsze nas wprawialy w stan glebokiego poruszenia, ale na dluisza
met¢ uspokajaly.

Nieodzowny do kupienia byl réwniez zegarek dla Rdzy, radio,
komputer... Nie wszystkie zakupy byly udane. Tak bylo z zegarkiem
i sandatkami, tak bylo i z komputerem.

Na zakup zegarka Kieraszewiczowie zaciggneli nas do jednego
z magazynow, ,.gdzie bylo taniej”. Wybrany przez Réz¢ model rzeczy-
wiscie nie kosztowat wiele, ale tez odmierzat czas z doktadnoScig zegara
stonecznego, co bylo wida¢ juz na drugi dziefi. Oddali$my go do sklepu
i odzyskali$my gotowke™.

PostanowiliSmy sami rozgladna¢ si¢ za zegarkiem. W Downtown
byt sklep o egzotycznej nazwie , Kanadyjskie Kopalnie Ziota”, ktéry
prowadzil rowniez sprzedaz zegarkow i bizuterii. Po obejrzeniu szeregu
modeli wybraliSmy zegarek firmowy z kilkoma tozyskami szafirowymi.
Zamkniety byl w zlotg kopertg, a gwarancja obejmowata cztery lata.
Kosztowat trzy razy tyle, co poprzedni, ale nie mieliSmy z nim naj-
mniejszych klopotéw.

W sklepie ,,SONY” nabyliSmy radiomagnetofon stereo tej firmy.
Posiadat kilka zakresow fal krétkich o duzej dyspersji i dwa wmon-
towane w obudowe mikrofony; mozna byto nagrywa¢ na taSme wszys-
tko, czego si¢ stuchalo. Prawdziwym przezyciem bylo, gdy z ta§my
przywiezionej z Kraju poplyneta muzyka Czerwonych Gitar — wspom-
nienia z tamtej strony globu przyptynely fala. Co by jednak nie powie-
dzie¢ o aktualnej rzeczywistoSci w Polsce, to byl to nasz Kraj, z tkwia-
cymi w nim naszymi korzeniami. I nie liczyt si¢ zacofany i obcy ustroj,
i zakichana wladza — ktora przeciez — w to w glebi ducha nikt nie przes-
tawal wierzy¢ — byla sekunda zaledwie na przestrzeni dziejéw. Dobrze
jest pojechaé za granice, ogladnaé jak gdzie indziej ludzie Zyja — a zwlasz-
cza - jak pracuja, zarobi€¢ troche pieniedzy — ale tez do$wiadczy€, ze
poza swoim Krajem nigdzie nie bedziesz uwazany naprawde za swego.
U tych, co z kraju wyjechali dawno, problem powrotu wraca perio-
dycznie — ,,chcieliby, a boja si¢”; problem jednak pozostaje, a z uply-
wem czasu nawet si¢ powi¢ksza. To nie tak dawno obca nam i zadufana
w sobie wladza oSmielata si¢ wyrzucaé ludzi z Kraju z paszportem
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jednorazowego przekroczenia granicy i bez biletu powrotnego. Tym-
czasem zaden cztowiek na Swiecie nie ma takiego prawa, by drugiego
cztowieka pozbawi€ jego Ojczyzny.

Radio dawato jeszcze i druga frajde: chwytaliSmy Wolng Europe!
Mimo kolosalnego oddalenia od Monachium, mimo makabrycznego
zaki6cania — przeciez mieliSmy wiadomosci. Z odbiorem bylto bardzo
rozmaicie: czasem lepiej rozumiato si¢ odbior na falach najkrétszych,
czasem na ,,Srednich falach krétkich” —to zalezato od bardzo wielu
czynnikéw, nie zawsze mozliwych do sprecyzowania. Niekiedy w ogdle
nie mieliSmy odbioru.

Kiepsko wypadt zakup sandatkéw dla Rézy. Taiwanskie, tadnie zdo-
bione. kosztowaly zaledwie — powiedzmy — 4.50 $ (za buty meskie trzeba
byto da¢ 60 — 200 $, za damskie: 80 — 400 $). R6za zrobita w nich dostow-
nie kilkadziesiat krokéw, kiedy wyprut si¢ jeden z mocujgcych paskéw.
Nie chciato nam si¢ wraca¢ do magazynu zwlaszcza, ze spostrzegliSmy
»Zaklad reperacji obuwia”. Siedzacy tam czlowiek w fartuchu solidnie
przyszyl, cos tam jeszcze przyklepat i policzyt sobie... dolaréw 5!

W koficu przyszla kolej na zakup komputera. Czekalem na ten
moment do$¢ dlugo: komputer trzeba bylo wpierw wybraé. W znajomej
firmie dostatem prospekt amerykanski tego sprzgtu, ktory aktualnie
wchodzit na rynek (Kanadyjczycy nie fabrykowali komputeréw).
Zdecydowatem si¢ na model TRS — 80 mig¢dzy innymi z tego powodu,
ze mogl pracowad rowniez w trybie rachunku maszynowego za
posrednictwem osobnego pakietu wkladanego do przewidzianego
portu. Komputer w tym trybie pracowat jeszcze 10 — 50 razy szybciej
od BASIC’a, co mnie bardzo interesowato; importem z USA zajeta
sie firma. Musiatem tez uskladaé catkiem nie matg sume (ponad 400 $).

Po miesiacu przesytka nadeszia i wtedy zaczela si¢ nauka progra-
mowania, testy szybkosci i grafiki — miatem pelne rgce roboty.

Zadziwiajace, jak wielu jest w Kanadzie mtodych ludzi, pozba-
wionych pelnej sprawnosci fizycznej ruchu i pracy. Zwrdcilo to nasza
uwage w czasie licznych pieszych wedréwek do §rédmiescia. Mozna
wsréd nich rozpozna¢ ofiary choroby Heine — Medina, czasami sg to
ofiary wypadkdw — ale to nie thumaczy chyba niezwyczajnie duzej liczby
takich przypadkéw. MySle, ze w jakiej§ mierze sa wsrdd nich takze
ofiary bledéw genetycznych. W kazdym razie cale Miasto, wlacznie
z McMaster, Opera, komunikacja miejska i innymi szacownymi
Instytucjami nastawione jest na przychodzenie im z pomoca: a to
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windami, a to podjazdami dla wézkéw inwalidzkich — istniejg nawet
specjalnie przystosowane budki telefoniczne z poszerzonym podjazdem
i ze stuchawka w zasiggu reki cztowieka siedzacego. Przyczyny sporej
liczebnosci tych nieszcz¢§¢ skrywane sa przez Kanadyjczykow
podobnie, jak i kwestia Indian i ich losu; pytan na te tematy nie nalezy
stawia¢ Kanadyjczykom.

W czasie wedrowek po miescie czasem przystawalem w miejscach
rob6t publicznych, jako jeden z ,,gapiow”, co mi si¢ w Kraju nigdy nie
zdarzato. Kiedy wichura powalita drzewo, przyjezdzat duzy samocho6d
ciezarowy z dZwigiem i pila tarczowa. Na miejscu rozcinali galezie na
krotkie kawatki, pod siatka i — po zamieceniu miejsca pracy — od razu
wywozili. Mieli tez pily tarczowe, zapewne zaopatrzone w koronki
diamentowe, do cigcia plyt chodnikowych dla naprawy peknietej rury
wodociggowej; kilof byl tam narzedziem nieznanym. W podobny sposéb
wymieniano fragmenty trawnika w ogrédkach domowych (kazdy dom
otoczony byl ogrodkiem); na samochodzie znajdowaly si¢ gotowe juz
kawalki trawnika odpowiedniej wielkoSci. Wstawiano je w wycigte,
prostokatne zaglebienia i polewano woda. Miejsce pracy, czy to
w ogrédku, czy na ulicy, bylo starannie sprzatane. Niewatpliwie miato
to zwigzek z tym faktem, Ze na ulicach i placach nie byto kurzu! Do§é

czesto wial wiatr i ku mojemu zdziwieniu zupenie nie przenosit kurzu.

Domy z reguly opalane byly mazutem, ktéry dostawca przywozit
w lecie, kiedy cala rodzina przebywala na wakacjach, i wlewal
zamoéwiong porcj¢ do podziemnego zbiornika. Wszystkie domy
mieszkalne posiadaly tzw. ,basement” (pomieszczenie piwniczne),
0 wystroju salonu. Bylo to latem najchtodniejsze pomieszczenie, nie
wymagajace klimatyzatora, zaopatrzone w telewizj¢, radio, ksigzki,
barek... Tam odpoczywali Kanadyjczycy w najbardziej upalne dni, tam
réwniez latem przyjmowano gosci.

Biblioteka McMaster prenumerowata czasopisma nie tylko
kanadyjskie, ale tez pras¢ zagraniczng —w tym takze polska. Mieli
nawet ,,Kulture Paryska!” Pochylatem si¢ w Czytelni niemal z wypie-
kami na twarzy nad kazdym nowym zeszytem, poniewaz wypozyczac
nie byto wolno. Siedzialem tam w niektére dni do péZnego popotudnia,
kiedy poza mng i kierowniczkg Biblioteki, Zosia Antoszek, nikogo
juz nie bylo. Druga, podobna Biblioteke, trudno byto by znaleZ¢: to
dla mnie specjalnie sprowadzata Zosia jakie§ druki, a nawet zaprenu-
merowala rzadziej czytane czasopisma, ktérych potrzebowalem.
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W domu prenumerowali$my tygodnik w polskim jezyku, wydawany
przez Poloni¢ oraz kanadyjski ,,Spectator” (80 — 100 stron druku
codziennie!). Wiadomosci byly czgsto dramatyczne, co musiato si¢
jakos odbija¢ w mojej minie, bo napotkany w korytarzu naszego pietra
Morrison pytat: ,,Co, nie ma listu z Kraju? Nie martw sie: no news is
good news!” — dodawat.

Roéza prowadzita pracowity zywot: gotowala obiady, zajmowata sie
praniem (pralki i suszarki byly do dyspozycji gosci hotelowych
w osobnej pralni), uczyta si¢ angielskiego, haftowata na zielonej kanwie
serwetki do stolika, do mojego biurka — takze do wroctawskiego domu.
Urzadzata tez przyjecia domowe dla naszych znajomych. Tu
przynajmniej nie byto klopotéw z zaopatrzeniem: nieprzebrane iloci
migs, wedlin, seréw, patroszonych ptakéw - jak na Zachodzie.
Znacznie mniej bylo ryb z wyjatkiem tuficzyka w puszce; poza tym
byly drogie (w zamian za to bywaly §limaki).

Angielskiego uczyla si¢ niemal na koficu $wiata. Pierwszg wizyte
w Centrum Dydaktyki zlozyliémy razem: nalezalo poznaé lektorke,
zapisa¢ Zon¢ na kurs, itd. Od miejsca zamieszkania do Centrum trzeba
bylo dwa razy zmienia¢ autobus, ptacac za bilet tylko raz. Tej optacie
patronowat kierowca: odliczone centy wsypywalo sie do sporej,

przezroczystej skrzyni, otrzymywato si¢ bilet (przy ,,przesiadce™), ale

pieni¢dzy nikt nie przeliczal. Pasazerowie na przystanku wchodzili
iwychodzili ,.ggsiego” przednim wejSciem i kazdy nowo przybyly musiat
co$ do skrzyni wrzuci¢. Kierowcy kanadyjscy, w przeciwiefistwie do
naszych, byli ludZmi ,,z kontaktem”. Raz jeden z nich powiedziat do
mnie na przystanku koficowym w McMaster: —,,Czas na papierosa
jeszcze przyjdzie. A teraz, kto chce jechaé niech wsiada, bo ruszamy”.

Lekcje odbywaly si¢ kilka razy w tygodniu. Miala wiec R6za sporo
zajecia Z powtarzaniem stowek, pisaniem testéw, a nawet problemy
z... kosztowaniem potraw, przygotowywanych przez kursantéw. Byt
bowiem taki zwyczaj, ze raz w tygodniu ktéras z nich przynosita do
»Klasy” poczestunek, przygotowany wedlug przepiséw regionalne;j
kuchni. P6t biedy, gdy czgstowaly kobiety niemieckie lub rosyjskie,
ale przysmakdéw hinduskich, czy azjatyckich nie mogta wziaé do ust...

Mnie tez absorbowaly rézne zajecia. Zabratem z sobg egzemplarz
mojego skryptu dla studentéw pt. , Krysztaly Molekularne”, wydany
przez Politechnik¢ z mysla, ze - majac w Kanadzie duzo wolnego
czasu — przygotuj¢ wydanie ksiazkowe i gdzie§ moze uda si¢ to upchnaé
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do druku. Przygotowatem ,,probke” tekstu i poprositem Jima o prze-
czytanie. Ale on mi odradzit wystapienie z publikacja cato$ci —maja
tu do$é sporo podrecznikéw z fizykochemii ciata statego — powiedziat —
i jeszcze jeden, nowy, nie bedzie si¢ dobrze sprzedawal. ,Diama-
gnetyzm” wraz z optyka tych krysztalow sa mniej znane izaproponowat
przetlumaczenie wybranych czesci skryptu. Postanowilem wiec, ze
catoéé sprobuje wydaé w Kraju, w PWN — ie, a w Kanadzie przygotuj¢
angielskie tlumaczenie diamagnetyzmu, doktadajac podstawy teore-
tyczne i metody pomiarowe oraz uzupehnienie literatury do najnowszej.
Ale —jak dla wydawcy na Zachodzie - mj angielski nie byl dosta-
tecznie dobry®. Jim doradzit dokooptowanie jako wspétautora Roberta
W. Munna, fizyko — chemika o $wiatowej renomie. ZwerbowaliSmy
Munna wspélnymi sitami i odtad robota szfa na cztery r¢ce. Munn
dodat réwniez rozdziat o rodzacej si¢ wéwczas sprawie — nieliniowej
optyce tych krysztaléw, czym sam si¢ zajmowal. W Kanadzie
do$wiadczytem, ze praca dwoch autoréw, dziatajacych w prawie
przeciwlegtych punktach globu i potrzebujacych ciaglego niemal
kontaktu, moze przebiega¢ szybko i harmonijnie. Prace nad obiema
ksiazkami, rozpoczete w Kanadzie, kontynuowane byly po powrocie
do Kraju; plan udato si¢ w pelni zrealizowa¢™. Dla ciekawosci: jak na
taki ,hermetyczny” temat, ksiazka angielska sprzedawata si¢ dobrze
przez kilka lat. Wiley rozkolportowat jg na kraje Europy Zachodniej
i Ameryke Pémocna. Co roku dostawatem szczeg6towy raport kasowy;
honorarium przyznane kazdemu z autoréw siggato kilku procentow
warto$ci kazdej sprzedanej ksigzki (ok. 8%). W sumie otrzymatem
ponad 600 GBP, co - po przeliczeniu na zlotéwki — blisko trzykrotnie
przewyzszato honorarium, przyznane mi przez PWN za druga ksiazke
o trzykrotnie wigkszej objetosci!

Obok realizacji wtasnych zamystéw bratem udziat w pracach
Instytutu. Zgtaszalo si¢ don szereg 0séb z podaniami o przyjecie;
przyjmowat ich, oczywiscie, dyrektor Senior Sciences, prof. Morrison.
Przyszedt do mnie kiedyS i powiada: ,Zglaszaja si¢ do pracy rozni
ludzie: o jednych co$ wiem, o innych — nic” (miat na mySli emigrantow
z Europy Srodkowo — Wschodniej). — ,,Kandydatom z krajow
stowiafiskich bedziesz mi pisal rekomendacje”.

Masz babo placek! To byta bardzo trudna i delikatna sprawa. Na
szczescie, tych rekomendacji nie bylo zbyt wicle.
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Drugie zadanie przyszto do mnie ,,z importu”. Dwaj nieorganicy
napisali podrecznik z Chemii Ogdlnej i w tym czasie otrzymali
z drukarni wydruk do korekty; poszukuja kogos, kto by im te 600
stron przeczytat i naniGst poprawki. Zastrzeglem sig, ze moje poprawki
nie beda tyczy¢ gramatyki zdania angielskiego —zgodzili si¢. Duig
pomoca w tej robocie okazat si¢ stownik angielszczyzny kanadyjskiej
(jest taka!), ktory nabylem w sktadnicy Salvation Army za jedyne 50
centéw!* Z jego pomoca sprawdzatem ortografi¢ lub nieznany mi
kontekst uzycia niektérych stow. Literowek byto w czytanym tekscie
dosé sporo; wychwycitem takze garsé blgdéw merytorycznych, a raz -
ku mojej skrytej uciesze — musieli przeredagowac caly akapit. Autorzy
przysiegli, ze mi przysla do Wroctawia egzemplarz ich dzieta, ale nigdy
nic takiego nie nadeszlo.

Trzecim wreszcie zajeciem, ktére zaczeto si¢ we wrzeSniu
a skoficzyto w lutym nastgpnego roku, byly konsultacje dla studentow
z zakresu Chemii. To bylo bodaj najtrudniejsze. W bibliotece Senior
Sciences istniato spore pomieszczenie, podzielone przepierzeniami na
,boxy”. Byl box z napisem ,,Mathematics”, byl z ,,Physics”, byla tez
,,Chemistry”. W kazdym dyzurowal pracownik przez cztery godziny
trzy razy w tygodniu. Przychodzacy studenci zaczynali zwykle od tego,
ze witali si¢ z toba kordialnie przez uscisk reki. R6znym ludziom
i réznym rasom trzeba bylo te rece Sciskac (po pewnym doswiadczeniu
zaktadatem moje do tytu). Po powitaniu siadali wygodnie i wykiadali
swoje buciory na gorny brzeg oparcia nastgpnego krzesta. We mnie az
bulgotato! Teraz wyluszczali swdj problem, czgsto nie zupeinie
kanadyjska angielszczyzng i prosili (z tym tez réznie bylo), zeby pomoc
im ruszyé z miejsca w ktérym utkngli. NajczgSciej byly to zadania
rachunkowe lub problemy obliczania wyniku w laboratorium. Sprawiali
takie wrazenie iz oczekuja, Ze to ja bgdg kolo nich chodzit i Ze im calg
spraweg wyloze.

Kilka razy tak rzeczywiscie bylo; rozmyslalem jednak stale, co
mozna z tym fantem zrobié (bez obrazy studentéw) i wymyslitlem rzecz
nastepujaca. Najpierw czekalem grzecznie, az student si¢ usadowi,
wylozy nogi i problem. Nastgpnie pytalem: ,No, dobra, ale zanim
odpowiem na twoje pytanie powiedz mi, co ty sam w tej materii
zrobite§?” Wstawat (jego buty juz mialem na wiaSciwym miejscu),
i — opowiadajac o tym, jak prébowal zagadnienie rozwiagzaé —
w dziewigciu przypadkach na dziesigc stukat si¢ w pewnym momencie
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pigscig w glowe i wykrzykiwat: , Alez ze mnie idiota! To trzeba bylo...”
—tu nastgpowata opowie$¢ - po czym dodawat — ,,Thank you, thank
you very much!” Uf, odczuwalem znaczna ulge.

Na poczatku mato kto przychodzit. W potowie wrzesnia jednak
frekwencja skokowo wzrosta (egzaminy poprawkowe!), w drugiej
potowie przychodzit juz thum. Stawiali mi pytania nie tylko z chemii,
ale i z fizyki, a nawet z chemii organicznej. Nikomu nie odmawiatem
porady; poczatkowo pytatem, czy specjalistyczny box jest zamknigty?
- »Nie” — odpowiadali - ale oni woleli tutaj przyjs¢”. Zmienilem
zdanie o studentach kanadyjskich.

Od dawna - wlasciwie od poczatku naszego pobytu —zastana-
wialiSmy si¢ z R6zg, czy wypozyczy¢ w Hamilton samoch6d? Kupowag
nie mieliSmy zamiaru. Wprawdzie uzywany pojazd mozna bylo kupié¢

za ceng 1000 $ — a nawet niZej — i objechaé nim Kanade dookota (moze

rok by wystarczyt). Co z nim jednak potem zrobi¢? Deliberacje te nie
trwaly zbyt dtugo, bowiem wobec koniecznosci nostryfikacji prawa
jazdy, ucigzliwosci z olbrzymim ruchem kofowym, a takze klopotéw
z prowadzeniem powszechnie uzywanych pojazdéw o sporych gaba-
rytach, daliSmy sobie z tym spokéj. W koncu nasz pobyt w Hamilton
mial by¢ wytchnieniem od wroctawskiego kieratu przy mozliwie matej
liczbie streséw. Poza tym istniala tez mozliwo§é wypozyczenia
‘samochodu na dalekie wycieczki.
Tak tez zrobiliSmy, pozyczajac woz wspdlnie z naszymi znajomymi
z Motelu, naukowcami z Krakowa. Wybrali$my si¢ rano nad wodospad
Niagara. Na wycieczki tu nikt nie zabiera z soba prowiantu, poniewaz
dostownie wszgdzie istnieja mozliwosci zjedzenia czegos przyzwoitego
za niewielkie pieniadze. Wodospad widaé byto, oczywiscie, juz z daleka.
Wzdhuz rzeki biegnie granica ze Stanami. Kanadyjski brzeg rzeki jest
ciekawszy od sasiedniego, poniewaz wszgdzie jest bliski dostep do rzeki
ijej przelomu. Z amerykanskiego brzegu samo miejsce przetomu jest
niedost¢pne — akurat w tym miejscu wpada spory doptyw. Idac
bulwarem, mozna ogladna¢ taras dolny, wodospad, lustro rzeki i gérny
taras. Uwage przycigga malefiki stateczek wozacy pasazeréw, kt6ry
podptywa tuz - tuz do kurtyny wodnej; w silnym pradzie powoli zawraca
i zmyka w d6t rzeki co sit w §rubie. Czlowiek chionie ten widok z taka
intensywnoscia, jakby miat nie jedna, lecz kilka par oczu: jedna na
teraz, a druga na jutro, kiedy go tu juz nie bedzie.
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Na wyzszym tarasie podchodzi si¢ nad samo lustro wody; widag,
jak rzeka — niosgca wodg czysta, jak Zrédlana — coraz szybciej zmierza
ku przepasci, przyspieszana raptownym obnizaniem si¢ dna rzeki.
Mniej wiecej w potowie wysokoSci uskoku wykuty jest w skale
kruzganek, biegnacy w poprzek rzeki tuz przy $cianie wody; mozna
z niego zobaczy¢ — a rOwniez i ustysze¢ — ogrom spadajacej wody.
Kupujac wejsciéwke na kruzganek, otrzymuje si¢ w garderobie plaszcz
gumowy z kapturem, szczelnie zapinany i wysokie buty gumowe. Ryk
wody w ganku konczacym sig barierka ochronna jest tak przeogromny,
ze ludzkiego glosu nie stychaé - to, co mamy sobie do powiedzenia,
trzeba powiedzie¢ wczesniej. Wszystko dokota ocieka woda, facznie
z naszymi plaszczami; to skutek osadzania si¢ catych kilograméw wody,
rozpylonej na mate kropelki, unoszace si¢ w powietrzu. Trudno jest
oderwacé oczy od tej scenerii — budzi ona jednoczeénie zachwyt i groze. -

Nad Niagarg byli§my raz jeszcze, kiedy przyjechat Wiodek. Celowo
pojechali§émy po potudniu, poniewaz wieczorem wodospad oSwietlony
jest dziesigtkami poteznych reflektoréw z ostonami z kolorowego szkia.
Powoduje to zupenie inny wyglad wodospadu: samg rzeke widac stabiej,
za to wodospad jest jednym wielkim strumieniem kolorowego Swiatla.
Miliardy rozpylonych kropli tworza wspanialy tuk tegczy. Jakby 1 tego
bylo jeszcze mato, widzi sie jaskrawe §wiatlo przyczotkéw rzeki: to
zlodowacenia, pozostale jeszcze po minionej zimie, daja potezne,
rowniez kolorowe, rozproszenia. Moze jest w tym widoku troche
teatralnej sztucznosci — wolalem ogladaé go w porze stoneczne;j.

Mielismy w McMaster wizyte fizykochemika z Kingston — nazwiska
nie pomne. Wstapit takze do mnie, poniewaZz pamigtat mnie jeszcze ze
swojej podrézy do Polski. Przyjechat wtedy na zaproszenie Sobczyka,
wyglosit referat, po ktérym Sobczyk wydawat obiad w Panoramie.
Rozmawiali$my dos¢ sporo o Kanadzie; zaprosit mnie do wygloszenia
referatu w Kingston, uzgodniwszy sprawe z Jimem. Miasto lezy réwniez
nad Ontario, oddalone na potudnie jakie§ 200 km od Hamilton, czyli
,»Za miedzg” w skali odleglosci kanadyjskich. Pojechali$my tedy z R6zg
ktoregos dnia na bilet kolejowy z ponaglajacym nadrukiem GO! Mozna
bylo jechaé czymkolwiek, co akurat bylo ,,pod reka”: pociagiem,
autobusem - stawnym ,, GREYHOUNDem”; w takim autobusie jeste§
pod opieka konduktora, ktory ma obowiazek troszczy¢ si¢ o ciebie,
a w razie potrzeby nawet broni¢ — jak glosi naklejone obwieszczenie.
W pociagu za$§ — zapewne w kazdym - zamykane s na klucz przez
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konduktoréw wszystkie drzwi, a schodki wejSciowe chowane sg do
§rodka. Nie ma mowy, by kto§ dat rady dosias¢ wagonu w biegu, a tym
bardziej wtargna¢ do niego z pedzacego konia. Po przyjezdzie do stacji
konduktorzy, postugujacy si¢ radiotelefonami, nie tylko otwieraja
dostep do wyjscia, lecz pomagaja pasazerom przej$¢ po schodkach,
wynie$é bagaz a nawet sprowadzaja bagazowych. ByliSmy tam trzy
dni, mieszkajac w hotelu. Pierwszy dzien poswiecony byt akomodacji,
drugi referatowi, po ktérym nastgpit wieczorny obiad z udzialem Rady
Instytutu. Byt on réwnie dlugi i nudny, jak obiad z Senatem w Rennes
po moim doktoracie honorowym (o ile pamigtam, podawano takze
ostrygi*). Po przyjeciu wracaliSmy z R6za piechota do hotelu,
odprezeni i beztroscy, jak dwa szczygietki. Widzac po drodze jaka$
restauracje, wstapiliSmy na kieliszek wina. Podano nam cata butelke.
Poniewaz smakowalo, zabrali§my reszte z sobg i opréznili w hotelu.
Bylo nam niewiarygodnie dobrze z soba.

Najbardziej osobliwe w tej wyprawie jest jednak to, co wydarzylo
si¢ pOZniej. Na moim referacie byl takze fizyk z Poznania, kt6ry mnie
znat. Zaprosit nas do swego domu. W rozmowie i kolacji uczestniczyta
jego zona i ich kilkuletnia céreczka. To dziecko — widzac mnie po raz
pierwszy w zyciu (i zapewne ostatni) — wdrapalo mi si¢ w pewnym
momencie na kolana i o§wiadczylo w twarz: ,.ja ciebie kocham”... Bylem
do glebi wzruszony, usciskalem ja serdecznie i zapewnilem, ze
odwzajemniam jej wrazenia. Zdumieni tym zdarzeniem rodzice
dziewczynki zapewniali nas, Ze ona takich deklaracji nie zwykta skladac.
Do dzi§ widze te sceng — jak by wydarzyla si¢ wczoraj...

Ostatniego z tych popotudni zwiedziliSmy Kraing ,, Tysigca Wysp”,
do czego naklonit nas 6w znajomy profesor. Odwiézl nas do przystani,
w ktdrej cumowal maly statek pasazerski. Na pokladzie byl, na szczgscie,
takze bufet — byliSmy glodni. Kurs trwat par¢ godzin, a trasa byla bardzo
malownicza. P6Znym popotudniem wrdcilismy do Hamilton.

Zboczem po drugiej stronie parowu, ktéry wida¢ bylo z okien
naszego mieszkania, prowadzita linia kolejowa, dos¢ zywo ucz¢szczana.
Za plantem kolejowym znajdowata si¢ autostrada. Zaréwno kolej, jak
i autostrada, byly giéwnymi liniami komunikacyjnymi Hamilton -
Toronto z ogromnym udzialem zaopatrzenia towarowego. Autostrada
pedzily nie tylko samochody osobowe, ale i wielkie ,,trucki”
z przyczepami, dla kt6érych nasze ,, Tiry” — to zabawki. Trucki kursowaly
tylko w nocy. Kiedy miasto ktadlo si¢ spaé, z pobliskiej autostrady
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powietrze przenosito nieustanny warkot ci¢zkich pojazdow zwlaszcza,
ze pod gére jechaly na nizszych biegach. R6z¢ ngkaly te hatasy do
péznej nocy; rankiem nie mozna bylo dospac ze wzgledu na zajecia.

« Ale na ten hatas — poza szczelnym zamknigciem okien i ew. zatyczkami

do uszu (serio!) — nic wigcej nie mozna bylo poradzic.

Dalej jeszcze znajdowat si¢ maly placyk, otoczony budynkami
supersaméw. Na tym placu (,,University Plaza”) zostawiali swe
samochody ludzie idgcy na zakupy; gdy jednak szedt kto$ do sklepow
pieszo, zwykle korzystal ze znacznie krétszej Sciezki (nielegalnej, ale
nie zamykanej), ktérej odcinek byt plantem linii kolejowej. Ten odcinek
byl tym bardziej niebezpieczny, ze piechur zaskoczony nadejiciem
pociagu, nie miat si¢ gdzie schowadé: plant byt potozony na wysokim i
stromym nasypie. Totez kazdy pociag, zblizajacy si¢ do tego miejsca
zwalnial do szybkosci tramwaju, ryczal przeraZliwie syrena, a nadto
jeszcze maszynista walil gesto co sit w zawieszony na spalinowozie
potezny dzwon. O wypadkach raczej nie styszeliSmy. MySmy tez z tej
trasy korzystali, nie ryzykujac jednak w zimie — wybieraliSmy wowczas
dhuzsza trase wzdhuz szosy.

Byly upalne, czerwcowe dni. Kiedy o trzeciej po potudniu wracatem

~ z McMaster, z asfaltu az dymito. Przechodzac przez Main Street

wdefilowato si¢” przed maskami stojacych na $wiattach samochodéw,
od ktérych az zar buchat na przechodnia; wydawato sig, ze na chodniku
panuje mily chtod. Czasem Roéza wychodzila na przeciw — wowczas
do domu wracali$my troche inng droga. Jeszcze chtodniej byto w domu,
kiedy przed obiadem — a po prysznicu — zasiadat cztowiek w fotelu ze
szklanica chlodzonego soku grapefruitowego. Niebem ciagnely czasem
pickne, biate chmury, kontrastujace z jasnym lazurem nieba, czasami
za$ ciagnely chmury ciemne, nabrzmiate deszczem i elektrycznoscia —
grzmiato. Przechodzace burze byly gwaltowne, z cz¢stymi piorunami,
duzym hukiem i potezna ulews. Mozna by rzec, Ze cala Przyroda byta

- w Kanadzie bujna, a przez to i gwaltowna — ludzie za$ byli spokojni.

Niedzielng pora wracali§my razu pewnego z wycieczki, ubrani w

cienka sukienke i jasne spodnie z koszula; trzeba bylo przejS¢ w dot

zboczem, przez tor kolejowy. Deszcz wisial w powietrzu, pioruny bily.
Roza przeszia szczgliwie przez tor, gdy nagle rykneta lokomotywa
pedzacego pociagu, catkiem blisko. Co zrobi¢? Przeciez nie zostawi¢
jej samej ,,po drugiej stronie?” Przeskoczytem szybko przez tor, ale w
tym hatasie nie zwrdcitem uwagi na druty sygnalizacji kolejowej,
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biegnace w trawie, nie widoczne. Zahaczylem o nie stopg i rymnatem
w dol, zatoczywszy glowa tuk grubo przewyzszajacy éwieré okregu.
Pociag, dudniac i ryczac, przelecial tuz koto mnie; Réza wrdcila
ratowac, gdy wtem luneta prawdziwie tropikalna ulewa. BiegliSmy w
kierunku kilku budynkéw, okalajacych maty placyk, ulewa byta jednak
szybsza — przemoczylo nas do skory, zanim dobiegliémy. Na prézno —
w budynkach byly zaledwie §lady okapdw, nie dajace podczas wichury
zadnego schronienia przed deszczem; w dodatku wszystko byto
pozamykane. Na szcz¢Scie z okna nad sklepem jaki$§ cztowiek
obserwowat nasze poczynania i z trudem dat si¢ naméwié (z uzyciem
jezyka ,,migowego™) do otwarcia swojego kiosku. Procz gazet
sprzedawal napoje, aspiryne itd. Zdaje si¢, ze nasz atak na kiosk
potraktowat dostownie. Prawda, Ze oboje wygladaliSmy niecodziennie:
Réza przemoczona, z potargang czupryna, ja za$ z obtartymi nadgars-
tkami i pokaleczonym nosem. Na dobra sprawe — uciekinierowie!
Uspokoit si¢ dopiero, gdy zobaczyt dwudziesto dolarowy banknot —
na szczescie mieliSmy pienigdze. Zrobit nam kawy i zamoéwit taksowke.
Wyraznie jednak odetchnat z ulga, kiedy nas si¢ pozbyt. A i my byli$émy
zadowoleni, ze juz jedziemy do domu.

Z tym wszystkim byliSmy szczesliwi — dynamika zycia — szczesliwi
tym, Ze jesteSmy razem, cz¢sto u$miechnieci — rzadko-nachmurzeni.
Bylem szczeSliwy, ze zostala mi dana mozliwo$¢ — taska raczej —
dzielenia si¢ z Nig tym wszystkim, co bez Niej juz by tak nie smako-
wato. Wiem, co méwig, bowiem mam poréwnanie: kiedy wyjezdzalem
wczeSniej sam do Francji lub Anglii (krétkie wyjazdy, robocze) — bardzo
mi Jej brakowato. Dzwonitem wéwczas do domu, zeby choé uslyszeé
Jej glos. Z jakaz niecierpliwoscia przemierzatem wtedy Kampus
Uniwersytecki i rddmie$cie Rennes, by zamkna¢ si¢ w budce
telefonicznej i wykrecié wroctawski numer telefonu! Tutaj skupito sie
wszystko na raz: Srodek naszego biologicznego zycia, renesansowy
okres naszego malzenstwa i stale jeszcze srodek naszego wspdlnego
zyciawe dwoje. A zarazem byt to okres naszego narzeczenstwa i podréz
poSlubna, ktérych w rzeczywisto$ci nie mieli$émy. Istnial, oczywiscie,
pewien przedzial czasowy mig¢dzy danym sobie stowem a datg §lubu,
ale w tym okresie widzieliSmy si¢ zaledwie trzy lub cztery razy!

Nie dreczyly nas zmory ani niedostatek — nawet komary nam nie
dokuczaly. Dreczyta nas nostalgia za domem i naszymi chtopcami.
Jak by to bylo dobrze mieé tutaj chociaz jednego z nich! Po
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deliberacjach doszliSmy do wniosku, Ze trzeba probowaé Sciggnad
Wtodka. Niech chociaz on troche zazna zZycia za Oceanem.
Planowali$my wspdlny powr6t na koncu okresu stypendialnego.

Z takim postanowieniem trzeba byto wpierw udac si¢ do Immigra-
tion Office, wyluszczy¢ sprawe, udokumentowac finansowanie pobytu
i porozmawiacé z urzednikiem. W sprawie tej byla tez i frajda zupelnie
mi dotad nie znana: mozna si¢ bylo catkowicie wypia¢ na zdanie ,,wtadz
wronich”. Formalnie biorac, mogli Wlodka nie wypusci¢ z Kraju — ale
wtedy mySmy tez mogli podnie$¢ krzyk. Immigration Officer wszystko
poogladal, postawit szereg pytan i zdawalo sig, Ze nic przeciw calej
sprawie nie ma. Jednak co chwila wychodzil, wracat, znowu wychodzit,
w dodatku radio ciggiem co§ gadalo — calkiem przypominalo mi to
przeshuchanie na UB we Wroctawiu, ktéremu raz zostatem poddany
,»na okoliczno$¢ podpisania protestu”. W koncu jednak zgode¢ dat i
Wiodek przyleciat do Toronto w listopadzie 1982. Ten sam Wiodek,
ktéry we wroctawskim domu mawial, Ze ,,z daft macznych najbardziej
lubi kotlet schabowy”, a o aktorce amerykanskiej Lizie Minelli méwit
z przekasem (nie lubil jej): ,,Lajza, to ona moze i jest, ale z talentem
si¢ minelli”. Czekali$my na niego na lotnisku w Toronto samochodem,
ktOry prowadzita Matgosia Antoszek (corka). Dzien byl mglisty, lato
i wszyscy byli w nienajlepszych humorach. Wiodek przeprawit si¢ ze
swoim workiem marynarskim przez wszystkie bramki i przeszkody i
pierwsze stowa, ktére powiedzial, brzmialy: ,,I po co ja tu przyle-
cialem?”.

Taki nastr6j panowat w domu przez kilka dni. Dogadzalimy mu
réznymi smakotykami, wychodziliSmy razem do miasta — p6Zniej sam
sie wybieral — ale to wszystko niewiele pomagato. Nawet komputer go
nie interesowat. Trwato to tak do czasu, gdy poznat naszego znajomego,
Antoniego Saczka.

W pewnym sensie obaj byli elektronikami. Antoni studiowat przed
wojng i znat si¢ dobrze na elektronice ,lampowej”: prowadzit w
Hamilton maly warsztat naprawczy sprzetu elektronicznego, z ktérego
zyt. Ale elektronika lampowa wla$nie wychodzita z mody, a nowoscia
byla elektronika pétprzewodnikowa, majaca o wiele wigcej mozliwosci,
mig¢dzy innymi miniaturyzacji sprz¢tu. Dla przyszlodci fakt ten miat
kolosalne znaczenie — nie tyle w tzw. ,,mediach”, ile w technice
cyfrowej, ktora si¢ wlasnie rodzita. Tej nowej elektroniki juz si¢ Antos
nie nauczyl, a ludzie przynosili mu do naprawy zar6wno sprzet stary,
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jak i nowy. Wiodek elektronikiem jeszcze nie byl. Aby przyjecha¢
tutaj musiat wystapi¢ do Dziekana o przerwg w studiach i otrzymat
tak zwany ,,urlop dziekafski”. O nowej elektronice wiedziat jednak o
wiele wiecej od Antosia; nie bat sig jej i miat takze niebywala zrgcznosé
w palcach. Do jakiego stopnia za§ byt wtajemniczony w umiejetnosé
czytania skomplikowanych schematéw — o tym za chwile. Na razie
bylo widoczne, ze wiadomosciami i umiej¢gtno$ciami sg komple-
mentarni. Anto§ dat zatrudnienie (nieformalne) Wiodkowi w war-
sztacie, liczba naprawianych aparatéw wzrosta i Anto$ co miesiac jaki§
banknot Wtodkowi podrzucal. Zaprzyjaznili si¢. Whasciwie nalezato
by powiedzieé, ze Anto§ bardzo Wiodka cenit i lubit i traktowat go jak
wlasnego syna, ktérego nigdy nie mial. Kiedy Wiodek pojawil si¢
w Kanadzie po raz drugi, Anto$ przemierzyl swoim samochodem setki
kilometréw po to tylko, zeby si¢ z nim spotkac i zje$¢ razem obiad.

A drugi raz znalazt si¢ Wiodek w Kanadzie w zwigzku z przyna-
leznoscig do Klubu Zeglarskiego (Wroctaw). Jedna z zatég Klubu
poptyneta morskim jachtem z naszego wybrzeza do Toronto (Ontario)
i wrocita do Kraju samolotem. Druga za$ zatoga, w ktérej znalazl si¢
Wiodek, miata jako zadanie przyprowadzi¢ jacht do portu macie-
rzystego, po uprzedniej podrdzy samolotem do Toronto (jesieni 1984).
Zaloga, ztoZzona z szeSciu zeglarzy i kapitana wracata do Kraju szla-
kiem: Toronto — Rochester - Kingston — rzeka §w. Wawrzynca —(facz-
nie ok. 1000 km na terenie Kanady) — Atlantyk (3 tyg.) — Falmouth
(Anglia)®’. Na Atlantyku pogode mieli fatalna: w polowie podrézy
dopadt ich sztorm o sile huraganu. Lupinka taficzyta na morzu jak
opetana, w wyniku czego uleglo zerwaniu gérne zamocowanie masztu.
Przyczepiony na samym szczycie masztu Wiodek naprawiat uszko-
dzenie, zataczajac wraz z nim 90-cio stopniowe tuki, jeden cztowiek
sterowal — reszta zajeta byla wyczerpywaniem wody lub mocowaniem
fruwajacych jeszcze po kadiubie przedmiotéw. Wiodek nigdy mi tego
nie powiedzial wprost — mysle jednak, ze byto wéwczas z nimi krucho -

po prostu walczyli o zycie.

Do Kraju przyjechal Wiodek z Anglii uzywanym samochodem,
kupionym za 100 funtéw; nie doé¢, ze miat kierownice po prawej stronie
(1), to jeszcze byla dziura w podlodze — w miejscu, gdzie spoczywaja
buty kierowcy! Samochdéd ten zawidzt sam, osobiscie do komory celnej
we Wroclawiu; ledwie si¢ zgodzili przyjaé ten pojazd w miejsce cla.
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Zaudang przeprawe przez Atlantyk uzyskat stopien sternika mors-
kiego (rok 1985).

Z przybyciem Wiodka praca w warsztacie Antoniego nabrata
nowych rumieficéw: przyjmowano do naprawy takze i ten sprzet, ktory
poprzednio byt odrzucany. Wiodek za$ znalazl interesujgce go zajecie
i nastroje si¢ poprawily. Ogladnat nawet mé6j komputer i jego instrukcje,
zawierajaca schemat elektroniczny (kt6ry uwazniej przestudiowal),
ale ciagle nie zdradzat zainteresowania. Ni stad ni zowad, ktoregos
dnia zapytat: ,,Shichaj tata, chciatby$ mie¢ komputer o dwa razy wigkszej
pamieci?” No pewnie, ze chciatem. O ile pamigtam, TRS - 80 miat
pamieé o wielkosci 400 Kb, podwojenie jej znacznie zwigkszatoby jego
mozliwoéci. Producent wspominat w instrukeji o takiej mozliwosci,
traktujac ja jednak jako ,rozwojowa, w przysziosci”. Wiodek spytat
jeszeze czy sie zgadzam, zeby co§ ze skrzynki wycia¢. Naturalnie —
zgodzitem sig.

Do roboty zabrat sie, kiedy nas nie byto w domu. Rozkrecit obudowe
i nozyczkami dokonat przecigcia dwoch drucikow, miedzy ktére
wlutowany byt malefiki kondensator, blokujacy dostgp do potowy
pamigci, ktéra przeciez w komputerze juz tkwita! Ztozyt wszystko
razem (,,Zadna §rubka nie zostata”) i uruchomit: komputer nie tylko
chodzit, lecz pamie¢ maszyny byla rzeczywiscie dwa razy wigksza!*®

Na tym sie jednak nie skoficzylo. Wiodek orzekt, ze ,.klocki”
pamieci mozna by wymieni¢ na nowoczesniejsze, 0 jeszcze Wyzszej
pojemnosci, poniewaz zdolnos¢ adresowa mikroprocesora na to
pozwala. Postugujac si¢ ogloszeniami w prasie, zamowit klocki w USA.
I przyszly! Dostalismy zawiadomienie z Urzgdu Celnego w Hamilton
o paczce do odebrania — trzeba bylo zaptaci¢ clo. Kiedy jednak
dowiedzieli si¢, ze pracuje w McMaster i komputer stuzy¢ ma do celow
naukowych, odstapili od pobrania cla na ustne o§wiadczenie! Nie
mogliémy wyjsé z podziwu, Ze cof takiego moze si¢ zdarzy¢. Wymiana
starych klockéw na nowe trwala jeszcze krécej i komputer znowu
podwoit pamieé, przekraczajac 1 MB! W ten sposob doszliSmy do
posiadania zmodyfikowanego TRS —a w tym czasie, W ktérym to
dopiero zapowiadano w ulotkach reklamowych.

Oboje z Réza zachowywaliSmy stoicki spokdj, ale wewnatrz
kazdego z nas az kipiato z radosci, Ze mamy tak nicbywale uzdolnionego
syna. Whasciwie juz wtedy zaczgta w nas kietkowa¢ mysl, Ze jedynym
miejscem zatrudnienia Wiodka moze by¢ Silicon Valley w Stanach.
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O takiej mozliwosci myslato si¢ ze strachem, poniewaz taczyta sie
z konieczno$cig emigracji. RozmysSlalem réwniez samotnie o tej
sprawie, przypominajac sobie méj whasny Zyciorys. Jako miejsce pracy
wybratem Wroctaw, poniewaz nie czutem sig usatysfakcjonowany tymi
mozliwo$ciami, jakie oferowano mi w Krakowie. Oznaczalo to
wspanialg przygode, ale takze i opuszczenie gniazda rodzinnego,
ktérego wspomnienie wracato do mnie przez cate zycie. Do takich
rzeczy nie mozna naklaniac¢ wiasnych dzieci. M6j Ojciec przecierpiat
jakos moje odejicie, ale z pewnoscig nie przyszio mu to tatwo — nigdy
mnie jednak do tego nie zachecal. Nawet moje parokrotne nalegania,
by pojechat ze mna do Wroctawia i obejrzat méj sposéb zycia, kwitowat
powiedzeniem: ,Moze kiedys... moze kiedys” ~i nigdy do tego nie
doszto. Mysle wigc, ze oboje z R6za pogodzilibysmy sie w koficu
z ewentualng emigracjg Wiodka, ale namawianie go do tego, a nawet
dyskusja takiej sprawy z Rdza — to bylo ponad moje sily...

Malo kto zwraca uwage na fakt, ze wielkg tragedia ludzkiego losu
obok skoriczonosci jego Zywota jest jeszcze i to, ze czlowiek pragnie
zachowac przy sobie te istoty, ktére najbardziej kocha: wasna zone i
dzieci. I nigdy mu si¢ to w pehni nie udaje.

Poruszane tu sprawy si¢gaja gleboko w co§, co mozna by nazwaé
»-modelem zycia”, cz¢sto przejmowanym od pokolenia starszego na
zasadzie ,.tradycji”. Poza kwestia wiary, ktora zostata zdeterminowana,
zanim jeszcze zyskali$my $wiadomo$¢ wyboru, a takze obok kwestii
obyczajow, ktérych trzeba raczej si¢ nauczyé niz wybraé, moi chtopcy
mieli t¢ swobodg. Sami wybierali szkoly, o ktérych mieli dobre
wyobrazenie i cheieli do nich chodzié, sami wybierali kierunki studiéw
1 zwigzane z nimi pdZniej zawody, sami wybierali réwniez swe zony i
czas zawierania malzefistw. W niektérych aspektach Wiodek zapewne
cieszyl si¢ (?) dalej posunigtg tolerancja, niz Krzysztof; jednak rodzice
nie rodz3 si¢ od razu fachowcami od wychowania dzieci i tego procesu
ksztaltowania miodych charakteréw sami musza sie nauczy¢.

Czas powrotu zblizat si¢ nieubtaganie. Nadchodzil poczatek
stycznia — a to juz byla pora do rezerwacji miejsc na podréz, ktéra
powinna nastapi¢ z koficem tego miesigca. Tymczasem wizyta
w kanadyjskim biurze podrézy wykazala, ze juz jest za p6zno: az do
poczatku lutego nie ma wolnych miejsc w samolotach LOT - u.
Zagadniety przeze mnie Jim o przedtuzenie stypendium dwukrotnie
rozlozyl rece: po pierwsze, stypendium obejmowalo tylko jeden rok
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i ani jednego dnia dtuzej; po wtére: komu udalo si¢ zostaé (legalnie!)
w Kanadzie chocby o jeden dzien ponad rok, ten nabywat prawa
ubiegania si¢ o staly pobyt. Napisatem tedy prosbg do Rektora z wyjas-
nieniem sprawy — nie odméwit. Moze przypomnial sobie sytuacje
sprzed kilku miesigcy, kiedy rozpisat migdzy pracownikéw Uniwer-
sytetu kweste na jaki$ zbozny cel, a mySmy z R6za pierwsi zareagowali -
za co dostaliSmy oden pisemne podzigkowanie.

Kontrakt najmu mieszkania tez wygasal w styczniu; powrdciliSmy
zatem do Motelu, gdzie witata nas ponownie pani Czajkowska. Nalezato
jeszcze zapfaci¢ podatek od uposazen kanadyjskiej Izbie Skarbowe;.
Poniewaz oswiadczenie podatkowe miato rozmiar A4 i grubo$¢ malej
ksigzeczki oraz zawieralo szereg zawitosci (mialem je w regce!) -
wolalem zwrdci€ si¢ odpowiednio wczesniej do biura posrednikdw,
ktOrzy parali si¢ naliczaniem i ptaceniem podatkéw w obu urzg¢dach,
stanowym i federalnym, z opieka prawng nad podatnikiem wiacznie!
Podawalo si¢ im potrzebne parametry, Iacznie z adresem domowym
w Polsce (?!) i wystawialo upowaznienie. Jeéli b¢dzie nadplata —

twierdzili — przy$la ja do Polski; jesli bedzie niedoptata lub jaka§ kara —
brali j3 na siebie. Wykonanie zlecenia i przekazanie odpowiedzialnoSci

. kosztowato w sumie 50 §; mogtem si¢ na to zdoby¢, nie liczac przy

tym zanadto na wystgpienie nadplaty, a jeszcze mniej na przekazanie
jej do Polski.

O podatkach zapomnieli§my zaraz na drugi dziefn, wciagnigci
w wir czynnoSci i zdarzen, towarzyszacych powrotowi. Przypomniato
o nim dopiero pismo, jakie otrzymaliémy we Wroclawiu po uplywie
wielu tygodni. Bylo to zawiadomienie z Banku Dewizowego, ze na
nasze konto wplyneta suma dwustu kilkudziesieciu dolaréw
kanadyjskich. Nie do wiary, ale jednak Biuro rozliczefi podatkowych
wykonato swe zobowiazanie. Ta catkiem wymierna suma wynikneta
stad, ze jesli dochody byly podstawa utrzymania nie jednej, lecz dwoch
0s6b, przystugiwaly ulgi podatkowe. Okazalo si¢ wigc, ze towarzystwo
Zony précz radosci, przynosito réwniez korzysci.

Tymczasem byla jeszcze pora, Zeby wydaé dwa przyjecia pozegnalne:
w domu, dla znajomych i przyjaciét oraz na pigtrze fizykochemicznym
w McMaster dla szefostwa 1 pracownikow Instytutu. Wszyscy bardzo
zalowali, Ze to juz musimy wyjezdzaé, namawiali na pozostanie,
wyrazali obawg o nasze losy w PRL - ale rozumieli, ze chcemy wracaé
do Ojczyzny. Nawet calkiem nieznani ludzie, jak urz¢dnicy kana-

143



dyjskiego biura podrézy, czy w Kwesturze, watpili czy to dobrze, ze
teraz chcemy wracac.

Dzigki uprzejmosci administratorki, ktéra zaprowadzita nas na dach
kilkunastopigtrowego hotelu po zapadnigciu zmierzchu, mogliSmy
ogladna¢ panorame ,,Hamilton by night”. A bylo na co popatrzeé...

Noca jawit si¢ Hamilton, jak pieknie zaplanowany medalion, bogato
inkrustowany jasnymi plamkami $wiatet. Paciorki latarni ulicznych,
roztozone z geometryczng pedanteria wzdhuz linii prostych, wyznaczaty
ulice Miasta. Od razu tez mozna bylo rozpozna¢ Main Street West,
przy ktorej mieszkaliSmy, jako jedng z osi gtéwnych medalionu: biegta
hen, az — zdawalo si¢ — po horyzont. Przecinata ja Ulica Giéwna
PéInocna. A z miejsca ich przecigcia wyrastato srédmiescie, zajmujace
niewielka czgs§¢ Miasta, zabudowane wysokosciowcami — tu miescily
si¢ biura, urzedy... Pozostala cze§¢ medalionu zawierata sieé ulic,
o kierunkach narzuconych biegiem ulic gtéwnych i topografia Miasta
(wzgdrza, rzeki, jeziora, linia kolejowa...). Obraz nieustannie skrzyt
Swiattami; wida¢ bylo doskonale, jak samochody o rozmiarach
malenkich zabawek gromadza si¢ w poblizu skrzyzowan ulicznych.
Pojazdy oddalajace si¢ od nas migaly czerwonymi §wiatlami, ilekroé
kierowcy naciskali hamulce, a zblizajagce §wiecily snopami biatego
Swiatla. Co jakiS czas te dwukolorowe sznury ruszaly, gdy zmieniato
si¢ pasmo ruchu — skrzyzowanie pustoszato na chwil¢ na tym kierunku.
Widok byt tak fascynujacy, ze w cieply letni wieczér mozna tam bylo
siedzie¢ godzinami.

Ostatni tydzien pobytu spedzilismy w poblizu Montrealu, zapro-
szeni przez mlodsza galaZ rodziny Przyborskich — znajomych
z Hamilton. Juz spakowani, pojechali§my koleja do jakiej§ malej
miejscowodci, skad zostaliSmy zabrani do goszczacego nas domu. Od
samego poczatku bylo to pasmo przyjeé, wizyt — byliSmy (nie fadnie
to powiedzie€) w jakim§ stopniu ,,eksponatami”.

Odbylisémy takze wycieczke samochodowa do Montrealu. Juz
z odlegtosci kilku kilometréw widaé olbrzymia zatoke, utworzong
ujéciem rzeki Sw. Wawrzyfica do Oceanu. Ogladnawszy port i
dwujezyczne napisy (angielsko — francuskie) na szyldach sklepéw
wracaliémy juz, gdy Réza spostrzegla zaktad fryzjerski po drodze.
Rychto tez odkryla, Ze wlasciciel nosi polskie nazwisko, wiec
postanowila zajrze¢ do zakladu dla poprawienia fryzury; ja za$ — palac
papierosa — rozgladatem si¢ po okolicy. W pewnym momencie
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wilasSciciel wyszedt na zewnatrz, zaciekawiony przybyszami. Okazalo
si¢, ze to moj student! Z sympatia wspominat okres studiow we Wroc-
fawiu — nawet i to, ze egzamin u mnie oblat w pierwszym terminie...

W tym rozgardiaszu przyje¢ i drinkéw, przywitan i pozegnan
znaleZliSmy si¢ — nie wiedzie¢ kiedy — na lotnisku, z bagazem juz
nadanym: tylko wsia$¢ i odlecieé — co tez si¢ stato.

Warszawe¢ rozpoznaliSmy od razu — nie tylko dzigki widokom z lotu
ptaka, ale réwniez przez brak papieru toaletowego w wydzielonych
miejscach publicznych. Nic jednak nie moglo nam popsué radosci
spotkania z naszymi synami, ktérzy oczekiwali nas samochodem
w Hali Przylotéw. Mimo juz jednej nieprzespanej nocy prowadzili
samochdd bez odpoczynku, w drugg noc: tym razem — juz w kom-
plecie — wracaliSmy do Domu.

11. Zakonczenie

Latem 1999r, Réza zdecydowata si¢ na operacj¢ oczu, zmierzajaca
do zmiany soczewek; widziata coraz gorzej wskutek pogiebiajacego
si¢ ich zm¢tnienia. Ale przedtem trzeba bylo przej$é szereg badan
lekarskich, do ktérych nalezato réwniez przeswietlenie rtg klatki
piersiowej. Powtérzenie potwierdzito, ze na jednym phlucu tworzy si¢
naro§l wielkoéci §liwki. Zamiast na operacj¢ oczu, skierowano ja na
Oddzial Onkologiczny w szpitalu przy ul. Grabiszyhskiej. Zaczeto
calg seri¢ badaf, migdzy innymi Réza dwukrotnie przeszta broncho-
skopi¢. O ile mi wiadomo, w prébkach pobranych z obszaru phuc nie
stwierdzono obecnosci ani pratkéw, ani komdrek rakotwérczych.
Diagnoza brzmiata: naro$l, ale nie ztosliwa. Zaproponowano Rézy
usuni¢cie zainfekowanego plata ptucnego. Rozmawialem z nig na ten
temat; ze wzgledu na niejednoznaczno$¢ diagnozy oboje byliSmy
operacji przeciwni. I to byt btad. Gdyby w tym czasie R6za poddata
si¢ operacji — by¢ moze mogta by zy¢ jeszcze znacznie diuzej.

Réza zostata skierowana do specjalistycznej Kliniki Choréb
Phucnych w Obornikach Slaskich. Wyniki przeprowadzonych tam badan
réwniez nie byly jednoznaczne. Po powrocie do Szpitala przy ul. Grabi-
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