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1. Pierwsze kroki

MJj ojciec, Jozef, przywedrowat do Polski kilka lat po odzyskaniu
Jej suwerennosci z gorskich okolic Moraw, gdzie mieszkal ze swoja
pierwsza rodzing w poblizu Moravskiej Ostravy. Nie wiem doktadnie,
co sklonito go do emigracji, poniewaz z nami (dzie¢mi) nigdy tych
tematéw nie poruszat. Z zastyszanych urywkéw rozméw miedzy rodzi-
cami mogg si¢ jedynie domyslaé, ze powodem mogly by¢ rozbieznosci
miedzy moim ojcem a jego rodzina, odnoszace si¢ do spraw majatko-
wych, sposobu zycia etc. Nie wiem tez, co skionito go do emigracji
akurat na péinoc, skoro wszystkie inne kierunki wyjscia z Czech wy-
daja sie korzystniejsze dla rozwoju. Krakowem zostat najpewniej od
razu zauroczony, jak i mnie si¢ to przydarzylo przed laty.

Osiedlit si¢ wiec w Krakowie przy ulicy Lubomirskiego 9, w dziel-
nicy Wesota, niedaleko dworca kolejowego, znalazl zatrudnienie
w warsztatach taboru tramwajowego (miescily si¢ one w dzielnicy Ka-
zimierz) i mate mieszkanko, skladajace si¢ z Sredniej wielkosci poko-
ju i malefikiej kuchni, catkowicie pozbawionej okien. Pozostaje zagad-
ka jak sobie z tym wszystkim poradzit jesli przyja¢, ze bardzo dobrze
znat jezyk niemiecki, doskonale czeski, ale nie znal polskiego.

I zaraz nastepna zagadka: zon¢, Karoling Boromeuszows (z kalen-
darza, nie z metryki!) ktérag nazywat Ola, przywiozt sobie z Andry-
chowa. Dlaczego .nie wybrat zony w Krakowie? Moze odstraszaly go
wielkomiejskie dziewczyny (zawsze byl nieSmiatkiem), a moze niemi-
fe czeskie do$wiadczenia? Ale wyb6r miejsca zamieszkania, jak i Zony
wskazuja, ze miat swoje, zupeie zdecydowane, upodobania.

Przyszedtem na $wiat w styczniowej porze roku 1925. Przez pierw-
sze cztery lata wiodtem zycie jedynaka o imieniu poszerzonym o Wia-
dystawa, poniewaz okrzyk Mamy: ,,J6ziu!” mobilizowal zwykle nas
obu. Z tego okresu zachowalem kilka wspomniefi.

W dzien powszedni rano budzita mnie swoista muzyka domowa,
dochodzaca z kuchni. Mama wstawata o széstej i szykowata Ojcu dwa
$niadania: pierwsze zjadat (a whaSciwie wypijat) w domu, drugie zabie-
rat z soba. Dzialania Mamy zaczynaly si¢ od zapalenia ,,Primusa”.
Palnik, ogrzewany plomykiem spirytusu nalanego na kolistg rynienke,
wytwarzal po jakims$ czasie par¢ benzyny, ktéra byta wlasciwym pali-



wem. Rozgrzany prymus palit si¢ z delikatnym szumem, przy ktérym
zamykato si¢ powtdrnie oczy, jak przy najlepszej kotysance. Dodat-
kowa , muzyke” wytwarzal imbryk. Po wyekspediowaniu ojca Mama
miata jeszcze krétka chwile wytchnienia, po czym przychodzita kolej
na mnie.

Ojciec pracowal w Zaktadzie o nazwie ,, Krakowska Miejska Kolej
Elektryczna” (KMKE), mieszczacym si¢ przy ulicy Wawrzyiica, nie-
daleko Wisly. W niektére dni wedrowat ze swym drugim $niadaniem
w kierunku Wisly, do baru ,,Przystan”, prowadzonego przez zaprzy-
jaZnionego restauratora, Pana Kotarbe. Doktadat tam do niego ($nia-
dania!) a to kawalek czego§ , klousteho”, rozumiejac przez to zwykle
plasterek pieczonego boczku (lub — jak mawiano w Krakowie — we-
dzonki), a to kwargla (kto jeszcze potrafi odgadnaé, co to bylo??) albo
kufelek jasnego piwa —w zimie obowigzkowo z sokiem malinowym
i ogrzanego. DowiedzieliSmy si¢ z bratem o tych mechanizmach
w wieku lat kilkunastu; zapraszani przez ojca do odwiedzenia go
w miejscu pracy, staliSmy sie tez ,,bywalcami” Przystani, pociggajacy-
mi od czasu do czasu lyk piwa z ojcowego kufla.

Ojciec byt czlowiekiem bardzo spokojnym, dobrodusznym nie-
mal. Niewatpliwie darzyt nas obu silnym uczuciem i cierpliwie spet-
nial nasze — dziwne nie raz — zachcianki. Najlepsza charakterystyke
Jego osobowosci podaje w liscie do mnie jeden z moich krakowskich
Przyjaciét, Waldemar Badylak. Poznatem go za posrednictwem bra-
im. §w. Mikolaja, mieszczacej si¢ przy ul. Lubomirskiego. W licie
pisze Waldek o moim Ojcu tak: ,,uroczy, starszy Pan, ,troche¢” tysa-
wy, z malefikim wasikiem pod nosem. Zawsze u§miechniety i goto-
wy daé odpowiedz na kazde (prawie) pytanie, rozwigzaé kazdy (pra-
wie) problem, zalatwi¢ kazda (prawie) spraweg. Traktujacy nas nie
jak nudzacych matolatéw, lecz troch¢ mniej doswiadczonych, mtod-
szych prawie kolegéw. Pan, ktory samodzielnie wykonal szafe w swo-
im domu i ozdobit ja wykonanym przy pomocy ,,laubzegi” §licznym
motywem ro$linnym.

Drugie wspomnienie tgczy si¢ z bliskoscia kosciota i klasztoru OO.
Karmelitéw Bosych. Po drugiej stronie ulicy Lubomirskiego, tj. na-
przeciw naszych okien, znajdowat si¢ wysoki plot, ograniczajacy po-
sesj¢ klasztorna; za nim, w odlegloéci linii prostej moze 50 m, biegt
front klasztoru z koSciolem po prawej stronie. I teraz wyobraZcie so-

bie blyszczacy stoncem majowy, niedzielny poranek, gdy w krystalicz-
nie czystym powietrzu rozlega si¢ z wiezy koScielnej dzwiek trabek,
grajacych dwuglosowo:

wZdrowas Maryjo, Bogarodzico,
Btagamy Ciebie, Swigta Dziewico —
Niech taska Twoja zawsze nam sprzyja —
Badz pozdrowiona, Zdrowa$ Maryja”

Czysciutenko, dzwigcznie, zadnych kikséw — az dreszcz przebiegat
po plecach. O spaniu, oczywiscie, nie bylo mowy.

Kiedy méj brat miat si¢ juz niedtugo urodzic i dociekliwemu malu-
chowi trzeba byto jako$§ wyjasni¢ przedziwny fakt powickszania si¢ ob-
jetosci Mamy pamigtam, ze zakrzyknatem: ,,Mamo, ja nie chce bracisz-
ka! Jak si¢ urodzi, to wyrzuce go przez okno!”. Brat Zdzistaw urodzit
sie jednak w roku 1927 i do zadnych awantur juz nie doszto. Zycie
szybko dato mi do zrozumienia, ze teraz juz nie bytem ten pierwszy.

Pamigtam tez, ze kiedy mieliSmy pi¢¢ i siedem lat, dostaliSmy rower
tréjkotowy; pigkny, chromowany, jakiego nikt nie miat w okolicy. Miat
skorzane siedzenie i najprawdziwsza kierownicg. Ale bylo nas dwdch!
Dla tego drugiego ojciec zaméwil mata faweczke, odlana z aluminium
i przykrecana migdzy tylne dwa kota. Stawato si¢ na niej i — trzymajac
sie uchwytdéw przytroczonych do siodetka — mogliSmy uzywac roweru
obaj. Szybko jednak okazalo si¢, Ze ten drugi nic précz plecow brata nie
widzi — zaczely si¢ scysje o ,,stanowisko kierownicze” mimo, iz byt z nim
zwigzany obowigzek krecenia pedatami. Na to rada byla juz tylko jedna:
zamiana rol, co przez jaki$ czas funkcjonowalo.

W lecie tez mieliSmy nie byle jakie urozmaicenie, ktérym byly la-
tawce. Konstruowat je mieszkaniec naszej kamienicy, z zawodu cu-
kiernik (dostawali§my czasem w prezentach (na ogdt Swiatecznych)
jego wyroby, przedstawiajace zwykle jakies figurki z ciasta, ugarniro-
wane polewami z cukru). Rozktad lokatoréw w domu przy Lubomir-
skiego 9, na ,,naszym” pietrze, byl nastepujacy; kiedy wyszedle§ na
pierwsze pietro i nie zmieniale§ swej orientacji (ulice méglbys dojrzeé
przez otwarte drzwi i okno na wprost oczu), wéwczas po lewej rece
(idac za wskazéwkami zegara odpowiadalo to ,,godzinie 6”) — miesz-
kata pani Suchan. W tamtym czasie juz staruszka, chodzaca o lasce.
Corke miala zamezng w Austrii, z rzadka ja odwiedzajaca. Kiedy przy-



jechata do Krakowa, bardzo lubita pogawedzic¢ sobie z moim Ojcem —

oczywiscie, po niemiecku. Mieli oboje duzo wesotosci, ze im to tak
gladko idzie, podczas gdy my (z Mama i Zdzi§kiem) nie mieliSmy
pojgcia, o czym rozprawiali (w stosunku do nas, chtopcow, Ojciec
miat doskonaly argument w reku: — uczcie sig, chiopey, jezykéw!). Idac
dalej za ruchem wskazéwek mieliémy na ,,godzinie 9” drzwi do Rohle-
deréw; dalej, na ,godzinie 12” bylo mieszkanie Wagéw (,,dziad
i baba” — juz starzy oboje i wiecznie narzekajacy na hatasy i przeciagi
w kamienicy) i wreszcie, na ,,godzinie 3”, byly drzwi do cukiernika,
ktéry w chwilach wolnych wykonywat owe latawce. Byly to cate kon-
strukcje, sktadajace si¢ z ,,gtowy”, ,,ogona” i réznych dodatkéw. Rdze-
niem byt krzyz z listewek, klejony(!); do najkrétszego ramienia, pio-
nowego, przymocowywato si¢ §rodek listewki, wygietej (nad para!)
w polokrag, ktorego konce przytwierdzone byly do ramion poziomych.
Obwodem latawca biegl sznurek, utatwiajacy rozpigcie na nim przy-
krycia, wycigtego z kalki kre§larskiej. Nalezalo teraz do dhuzszego
ramienia krzyza przymocowac oba konce kawatka sznurka, do ktére-
go przywigzywato si¢ sznurek wodzacy. Wszystkie roboty musialy by¢
wykonane w taki spos6b by latawiec, przytrzymywany za sznurek wo-
dzacy, lezat w plaszczyZnie poziomej; méwilo si¢ wowczas, ze jest wy-
wazony. Wazne tez bylo, by ogon nie byt za dtugi: poprawialo to stabil-
no$é lotu, ale wytwarzato duzy opér przy prowadzeniu latawca pod
wiatr, co grozito zerwaniem kontaktu z reka. Sznurek w tej zabawie
decydowat w duzym stopniu o jej wynikach. PuszczaliSmy te latawce
na krakowskich Btoniach, albo nad Wistg; teren nad rzeka byl, rzecz
jasna, trudniejszy. Przy umiarkowanym wietrze i dobrym przygoto-
waniu latawca (na przyklad, punkt przyczepienia dla sznurka wodza-
cego trzeba bylo dobieraé w terenie) szto w gére 600 metréw sznurka;
a byt to splot nadzwyczaj cienki i jednoczeénie bardzo mocny (do
przerwania trzeba bylo uzyé rekawic skorkowych). Dodatkowg eks-
cytacja byta zabawa w ,telegraf”: kawalek papieru z dziurka w Srodku
umieszczony na sznurku wedrowat po nim ze spora predkoscig i na
og6t krecit si¢ przy tym. Raz lub dwa wréciliSmy z wyprawy bez lataw-
ca i bez sznurka...

Ulica Lubomirskiego byta w tym czasie malo znaczaca przecznica
Rakowickiej. Przejezdzaly tedy tylko furmanki, stajace czgsto przy
krawezniku na popasie; woZnicy zalatwiali jakie§ interesy, a konie
w tym czasie zanurzaly by w przyczepionych do chomat workach ob-
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roku, siegajac po nowa porcj¢ siana. Nastepnie rozlegato si¢ zawsze
mnie intrygujace chrupanie, jakby kon jadt ogérki a nie siano. Od cza-
su do czasu ktory§ rozstawial nogi, po czym rozlegat si¢ szum przypo-
minajacy nagle uruchomiong sikawke strazacka; taki woz trzeba bylo
obchodzié bardzo szerokim tukiem.

Ulicg Rakowicka tramwaj w zasadzie nie jeZdzit — przemierzat je-
dynie mata jej cz¢$€ u zbiegu z ulica Lubicz, co bylo odcinkiem petli
podmiejskiej. Wzdtuz catej Rakowickiej szyny potozono dopiero na
poczatku lat trzydziestych. Trakcja dochodzita az do Cmentarza Ra-
kowickiego; nowy odcinek miat dtugos¢ blisko 1 km. Asystowalem tej
budowie przez czas jej trwania, poniewaz bylo to duze wydarzenie
w tej czesci miasta, gdzie latami nic si¢ nie dziato. Od razu zwietrzy-
tem ciekawy szczeg6l: spawanie szyn tramwajowych. Do faczenia szyn
nie uzywano palnikéw acetylenowych, lecz — by¢ moze po raz pierw-
szy — metody spawania termicznego. Koniec szyny i poczatek nastep-
nej zblizano na odlegtos¢ 2 — 3 cm i mocowano. Okolice ztgcza okta-
dano gling ognioodporna; powstawata forma odlewnicza, do ktorej
wsypywano mieszaning kawateczkoéw drutu aluminiowego i grudek rudy
zelaza. Po zapaleniu tej mieszaniny odbywata si¢ reakcja termo — che-
miczna, w wyniku ktérej ruda ulegata redukcji do czystego zelaza,
aluminium za$§ zamienialo sie w tlenek. Reakcja byta gwaltowna i przez
to bardzo widowiskowa: wéréd milionéw iskier caly tadunek zamie-
nial sie w plynna mas¢ zelaza i korundu, ktory - jako lzejszy — wyply-
wat na wierzch formy. Kulisy tej sprawy wyjasnit mi Ojciec. Oczywi-
§cie, nie tylko musiatem to zobaczy¢ z bliska, ale tez dosta¢ (w typowo
krakowskim slangu méwito si¢ ,,wycygani¢”) troche tej magicznej mie-
szaniny. Wszelkie jednak proby zainicjowania reakcji przy pomocy
zapatek spelzaly na niczym. Do zapalenia mieszaniny potrzebne byto
bowiem ogniwo poSrednie, tj. ,,zapatka” wykonana z mieszaniny ma-
gnezjowej, ktorg zapalano przez potarcie i wrzucano do reaktora. To
takze opowiedziat mi Ojciec, ale zapalek mi nie dat. Dobrze wiedzial,
co moglby zasta¢ pewnego dnia po powrocie do domu...

Po odbiciu korundu kazde lacze szlifowano do gltadkosci. Meto-
da miala te wyzszo$¢ nad spawaniem palnikowym, ze obie szyny 13-
czone byly na calej powierzchni przekroju. I w koficu zyskaliSmy
linie tramwajowa do Cmentarza, a dzielnica Wesota potaczenie ko-
munikacyjne z miastem.
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Zima uprawialiémy namigtnie saneczkarstwo —nie pamigtam, czy
miatem kiedykolwiek tyzwy a z calg pewno$cia nie miatem nart.
A zimy byly w Krakowie w latach trzydziestych mrozne i bardzo $niez-
ne. Temperatura calymi tygodniami utrzymywata si¢ na poziomie mi-
nus kilkunastu stopni, nierzadko przekraczajac minus dwadzieScia.
Sniegu tez padato tyle, Ze siegat mtodziezy do kolan; dozorcy zmiatali
go w metrowe pryzmy, ktore topnialy nieraz az do poczatkow kwiet-
nia. Sanki mieliémy nadzwyczaj porzadne: robione w warsztacie sto-
larskim na zamdwienie, mialy ptozy debowe, gigte i podkute plasko-
wnikiem. Dhugos¢ wystarczata na trzech chiopcéw; prowadzito si¢ je
tatwo i gladko. Ale jazda wzdtuz ulicy nie byta niczym ciekawym zwlasz-
cza, ze sanki musial stale kto$ ciggna¢. SzukaliSmy przeto gérek.

Byly takie gorki w Krakowie i to niedaleko. Kiedy si¢ szto ulicg
Lubomirskiego w kierunku rosngcej numeracji doméw, natrafiato sig
po pewnym czasie na przecznicg, ktérg byta ulica Mogilska. Po jej
przekroczeniu (uwaga, duzy ruch!) widoczne byly stare fortyfikacje
austriackie z gorkami i dolinami o wielkosciach akurat wymarzonych
do saneczkarstwa, o roznym nachyleniu i wysokosci. Teren ten bywat
strzezony przez jaki§ czas, jak gdyby w wyczekiwaniu na nowg zawie-
ruche wojenna, ale zima go udostgpniano. Chodzili$my tam z rodzica-
mi, péZniej sami z kolegami, ale musieliémy przyrzekac, ze nie be-
dziemy zjezdzaé w kierunku Mogilskiej. Znacznie duzsze trasy, prze-
kraczajace nawet 2 km, mozna byto znaleZ¢ za Bloniami, w okolicach
Lasku Wolskiego. Byla to jednak juz wigksza wyprawa, na ktorg nie
wybieraliSmy si¢ sami.

Tak zyli$my szczesliwie az do roku 1937, trwajac przy dziecinnych
zabawach, wybierajac pod kontrola czujnych oczu Mamy naszych ko-
leg6w (kazdy miat swe ,towarzystwo”), ochraniani ptaszczem gdy dat
zbyt duzy wiatr lub szalikiem, gdy mréz zbyt silnie szczypat. Mlodos¢
uplywata w krainie szczg$liwosci, pod ochrona i bez wigkszych obo-
wiazkéw. Jezdzilismy z Rodzicami na dhugie letnie wakacje, natomiast
nie bylo zwyczaju wyjazdéw zimowych.

Swiadectwa szkolne rozdawano 22 czerwca — nie bylo z nimi pro-
blemu. Uczyli§my si¢ obaj dobrze; jesli idzie o sprawowanie — nie bylo
wobec nas powazniejszych zarzutéw. Juz nazajutrz rozpoczynaliSmy
zbieranie i pakowanie naszych bagazy cho¢ wiadomo bylo, ze jeszcze
z tydzien zmitr¢zymy w domu. Ale byly to wszystko rzeczy, ktore
absolutnie musialy by¢ zabrane; posciel, przykrycia, naczynia — mo-
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gly zosta¢ w domu, nasze rzeczy — nie. W przeciwiefnstwie do dzisiej-
szego sposobu podrézowania w towarzystwie co najmniej dziesigtka
walizek §rednich, duzych i malych, kartondéw, pinkelkéw etc., zabie-
raliémy z sobg tylko jeden pakunek: duzy kosz wiklinowy, jakich dzi$
jeszcze uzywa sie do przechowywania wigkszych rzeczy, zamknigty
na ktédke i obwiazany grubym sznurem. OczywiScie, musiat by¢ ,,nada-
ny jako bagaz”, co zapewniato jazd¢ w jednym pociggu z nami.

Wyjazdy wakacyjne zaczgly si¢ gdzie§ koto roku 1930. Najpierw 3
lub 4 razy do Nowego Targu, nastgpnie 4 lub 5 razy do Sieniawy.
W Nowym Targu mieszkali$my ,,w miescie”, przy ulicy Sw. Doroty 4,
u Pafistwa Dabrowskich. Byliémy tam znacznie péZniej z Rozg, ale
niczego z dawnych realiéw nie udato si¢ odszuka¢ po szes¢dziesigciu
latach (dzi$ juz nawet nie pamietam, czy ta ulica jeszcze istnieje...).
A wtedy...

Wtedy miatem okoto cztery lata, $liczne wiaderko, takaz topatke
i ,,przydziat” Pana Dabrowskiego na ,;moja” parcelg koto plotu, gdzie
mi wolno byto robié dziury. Wiasciwie to byly ,,dziuly”, bo do kilku lat
nie méwitem ,,r” i Rodzice juz si¢ tym martwili (réwniez nasz Krzysio
do kilku lat nie méwit ,,r” i ktorego§ dnia zaskoczylo). Wiec to pamie-
tam, jak dzi§: piekny letni ranek, ja sam z topatkg przy plocie, a tu
nagle co§ wylazi zza ptotu i lezie na mnie... Nie namySlajac si¢ za du-
go pacnatem topatka po glowie i to ,,co§” padto nieruchomo. Na m6j
krzyk wybiegli moi Rodzice, p. Dabrowski, po czym wywigzal si¢
mniej — wigcej nastepujacy dialog:

— Cos ty zrobit? (tata),

— Pacnolem go tylko topatkg w glowe... (ja)

— Przeciez to kotek naszego gospodarza... to nasz kotek...

- A to po co on wlaz na mojg paucele...? bronitem swego stanowi-
ska (i nie wymawialem ,,r”).

Tu nastapita perswazja, Zze parcela wcale nie jest taka ,moja”, co
mnie wprawilo w takie ostupienie, ze juz bez wigkszych oporéw wy-
dtubatem w ziemi dofek, w ktérym kotek zostal pochowany.

Nowy Targ nie byl dobrym wakacyjnym miejscem. Teren raczej
phaski wiec mato urozmaicefi krajobrazowych; byta wprawdzie rzeka,
ale z plaza nie utatwiajaca ulozenia si¢ w stoficu. Na Sieniawg trafili-
$my prawdopodobnie sami, z okien pociggu. Kiedy wagony zmierzajg
do Zakopanego, pociag osobowy przystaje na malych stacyjkach:...

- Raba Wyzna, Sieniawa, Lasek, Nowy Targ... Ale tylko Sieniawa zwra-
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ca uwage pagorkowatym terenem o wspaniatej, bujnej zielonosci, po-
ro$nietych lasem, z pigknymi, nastonecznionymi halami... Totez jest
wspanialym terenem dla hodowli owiec, ktérych tam wcale nie ma.
Owce znajduje sie¢ dopiero na podtatrzahskich halach, jeszcze rozle-
glejszych. W drodze do Zakopanego pociag poruszat si¢ tak wolno, ze
§miato mozna bylo wysigéé dla zyskania ulgi, a nast¢pnie wsigs¢ do
ostatniego wagonu. W kazdym razie krajobraz mozna byto ogladnac
calkiem szczegotowo.

Sama Sieniawa jest prymitywna, ale urocza wioskg —1i taka pozo-
stata do dzi$. Sklepu tam nie uswiadczysz — po zaopatrzenie i artykuly
przemystowe jeZdzi si¢ do Nowego Targu. Jedyne miejsce, gdzie co$
sprzedawano, byt bar ,,U Maciagi”, gdzie mozna bylto kupi¢ piwo,
wodke, no i moze kawatek mydta... W goracy, letni wieczor bar byl
oblegany przez piwoszy, blyskajacych w zachodzacym stoficu podno-
szonymi co jaki$ czas do géry butelkami... Po ,,sesji” piwosze wracali
p6znym wieczorem do swoich doméw, oczywiscie ,,Strekg” i piyknie
§piwali na dwa glosy. W cieplg noc bylo ich zapewne stycha¢ na sa-
siednich stacjach. A tor byt tylko jeden, na waskim i wysokim nasypie
i trzeba bylo dobrze si¢ strzec... Powazniej rzecz biorgc, tg trasg mu-
sieli prowadzi¢ pociagi szczegdlnie przytomni maszynisci. Bylem raz
$wiadkiem niezwyklego wrecz wydarzenia. PoszliSmy tego dnia na
wycieczke do tak zwanego ,wawozu”; szliSmy, oczywiscie, gbra, po-
niewaz waw6z wykuty jest w skale na przestrzeni jednego kilometra
i tak waski, ze piechur idacy ,,$treka” nie miatby szans ani si¢ schowac
ani uciec przed pociagiem. I oto w pewnym miejscu tego wgwozu zo-
baczyliSmy dwa pociagi stojace naprzeciw siebie ,,dziéb w dzidb”
w odlegtosci kilkunastu metréw. Okazalo si¢, ze wskutek jakiegos hor-
rendalnego biedu dopuszczono do ruchu dwu pociggdw po tym sa-
mym torze... Oba pociagi przesunely si¢ powoli w jedng strong, poza
tunel, ludzie wysiedli i odpoczywali po ogromnym szoku jakiego do-
znali. Ze zderzenia w takim miejscu prawdopodobnie nikt by nie uszedt
z zyciem.

Mieszkalismy u Matejczykdéw, w najtadniejszej i najwigkszej izbie.
Z domu szlo sie lekko w d6t, w odleglosci okoto 100 m byl nasyp toru
kolejowego; za nim droga (zwana ,,goscificem”), jeszcze za nim plyne-
fa mata rzeczka Raba. Dalej rozciagaly si¢ niewysokie, zalesione pa-
gorki, przebycie ktorych zblizato do Lasku —a stad juz nie daleko
byto do Nowego Targu. JezdziliSmy tam furmanka, zawsze z Matej-
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czykiem i zawsze w dni targowe, bo wtedy mozna bylo wiele rzeczy
kupié i wiele tez zatatwi¢. Wracaliémy obladowani jarmarkowymi fa-
kociami, oscypkiem, co do ktdérego zawsze byly watpliwosci, czy aby
nie jest z ,krowskiego syra”. Ale nie byl.. Nie wszystkie jednak wy-
prawy do Nowego Targu mialy sielankowe zakonczenie. Pamigtam, ze
uczestnicy jednej z nich (my$my nie brali w niej udziatu) wrécili zmal-
tretowani, posiniaczeni... Otdz przed Laskiem jest ostry spadek go-
§cinca, z do§é duzym nachyleniem. ,,Kun” czego§ si¢ przestraszyt
i szarpnat dyszlem gwaltownie; szarpnawszy urwal ogniwo na przo-
dzie dyszla przez co woz stracit sterowno$¢ - poszedt w jedng strone,
a ,kun” w druga. Dyszel wprawdzie wbit si¢ w skarpe niedalekiego
pagorka, ale pasazerowie z impetem zostali z wozu wyrzuceni. Naj-
starsza uczestniczka, matka naszej gospodyni, miala az siedem ran
thuczonych na glowie (jak to policzyl na wizycie jej syn, ktory byt leka-
rzem w MySlenicach), ale aparatu fotograficznego z reki nie wypusci-
fa. Tak bowiem Franu§ mamie przykazatl...

Po jednej z takich wypraw wrécita uradowana Wiadka, po czym
odbyla sie nastepujaca rozmowa (wykrzykiwanie!) miedzy nia a jej
ciotka (tj. siostra gospodyni):

— Ciotkuo! Kupitak wom ptosc! (z duma).

- Ej! Nooo! (zdumienie, niedowierzanie).

— A dy! A dy! (stanowcze potwierdzenie).

Po czym odbylo sie przymierzanie, potaczone ze zbiorowymi ogledzi-
nami. Plaszcz okazal sic doskonaly, na miarg i z pewnoscig nadawat
si¢ na pojscie w nim do kosciota.

To tam, w Sieniawie, opowiadaja historyjk¢ o tym, co si¢ podob-
no w tamtejszym kosciele wydarzyta. W chwili, kiedy wszyscy ukle-
kli, napiecie wzrosto i jednej ,,cosik sie tam wypsto”. Dla niepoznaki
osoba, ktéra zawinita, pociagn¢la nosem i odezwala si¢ zjadliwym
szeptem:

— A ktéroz to, ktéro?

- Jeee, kieloz ich mocie, co sie tak pytocie?! — zareplikowal zaraz
kto$ z tylu, kto tez pociagnal nosem.

Za domem znajdowala si¢ taczka, wielkosci matego, szkolnego bo-
iska sportowego, przecigta przez strumyk krystalicznie czystej wody.
Z tej to taczki, kiedy przyszta ,wielka woda” w roku 1936, wywotana
dhugotrwalymi opadami, nasz gospodarz wtasnor¢cznie pozbierat
i wywiozt siedem wozow kamieni, naniesionych furig potoku... Ale
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zwykle, ujety rynng na uskoku terenu, plynat sobie potok spokojnie
i dostarczat okolicznym domom wody do pojenia bydfa i celéw ku-
chennych. Ku utrapieniu gospodarzy wia$nie tam prowadziliSmy
z bratem i wiejskimi chtopakami wielogodzinne ,,prace inzynieryjne”
i woda stale plyng¢la brudna.

Tam tez w matym wierzbowym zagajniku, byta ,strzelnica”. Z Kra-
kowa zabierali$my czerwony fosfor i chloran potasu. W zagajniku mie-
szalo sie porcje fosforu z utleniaczem, umieszczato w torebee i przy-
bijato pineska do pnia wierzby. Rozpoczynalo si¢ teraz strzelanie
z tuku; byto stychaé od razu, gdy ktéry§ trafit.

Z woda w potoku byly tez ktopoty odwrotne — czasami musiato
jej by¢ za mato, o czym §wiadczy nastgpujace zdarzenie. Bylo w Sie-
niawie wszelakich owoc6w leSnych istne zatrzgsienie. Przede wszyst-
kim cate polacie lasu porosnigte byly boréwczakiem — stad niepraw-
dopodobne ilosci boréwek, jakich nigdy i nigdzie juz potem nie wi-
dziatem. Ale bylo tez co nie miara brusznic, malin, ostrezyn, a takze
i grzybéw — przede wszystkim ,,prawdziwkéw”. Na zbieranie mato
kto we wsi mial czas, jedynie chlopcy, pasacy krowy wczesnym ran-
kiem rozgladali si¢ po najblizszej okolicy. A lasy byly przepickne,
porosnigte zdrowymi i smuklymi §wierkami, suche, zupetnie bez ro-
bactwa: zadnych wezy, kleszczy — nawet komardéw nie bylo. Ktore-
go$ dnia Mama zdecydowata si¢ zrobi¢ pierogi z boréwkami. Do ich
gotowania potrzebny jest, jak wiadomo, duzy garnek. A tu tymcza-
sem takiego nie ma.

— No, mom ci pani gornek, ale nie za duzy — powiada gospodyni. — -

Lonskigo roku, jak my go kupowali, to wygladot na wigksy...
Rzeczywiscie, garnek byt przede wszystkim cigzki, jakby byt z gli-
ny. Ale kiedy Mama poszia z nim do potoku rychto okazato sig, ze jest
oklejony warstwami ciasta z kolejnych makaronéw, klusek, pierogow,
ktére sie w nim gotowalo... Po dobrym wymyciu (pewnie wtedy wody
w potoku plyneto wigcej) podwoit objetos¢ i nadawat si¢ znowu przez
jaki$ rok. To samo bylo ze stolnica do watkowania ciasta. I to samo
bylo, kiedy po latach byli§my tam z R6z3 i naszymi chtopcami. Pod-
czas tej petli czasowej w Rabie Wyznej mieszkal w klasztorze u znajo-
mych zakonnic profesor Gumifiski z Zong i synem. Patrzymy z R0z
ktérego$ dnia i przecieramy ze zdumienia oczy: toZ to najwyrazniej
Guminski zmierza w nasze strony. I rzeczywiscie: profesor slyszat, ze
jestesmy w Sieniawie i przyszedt piechota odwiedzi¢ ,,Dziubdziusiow”
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(jak nazywat swoich asystentow)... Byli u nas takze wujostwo Gustko-
wie z odwiedzinami. Wtedy jednak bylo nas juz troche za duzo na izbe
i jedna noc przespaliémy w stodole, na sianie?.

W porze wakacji Ojciec miat praktycznie jedyna okazj¢ do upra-
wiania swego hobby, ktérym byla fotografia. Zabierat z Krakowa wy-
posazenie matego laboratorium. Byly w nim kuwety, potrzebne do
wywolywania i utrwalania plyt i papierow fotograficznych, zapasowe
proszki do rozpuszczania, aparat kliszowy, tréjndg, samowyzwalacz,
latarka koniecznie z nowa bateryjka i czerwone zaréweczki: jedne do
klisz, inne do papieru. Z tym wszystkim rozkladaliémy si¢ w idealnej
ciemni fotograficznej, jaka byla podreczna ,,chiodnia”, wydrazona
w gorce, opodal domu. W najbardziej upalne dni bylo tam rzeczywi-
$cie chtodno: kwasito si¢ powoli mleko, przechowywano tez rézne pro-
dukty zywnosciowe. Asystowalem Tacie w tych jego pracach z praw-
dziwa przyjemnoécia, patrzac jak w tajemniczy sposéb pojawiaja si¢
pierwsze linie na zupeinie biatej kliszy... '

Wykonanie zdjecia miato catkiem okreslony rytuat. Najpierw wy-
bieral Ojciec pagorek, z ktorego dobrze wida¢ bylo pozadany wido-
czek lub akcje, na przyklad przejazd pociagu. Potem trzeba bylo usta-
wic¢ we wlasciwej orientacji trojndg z aparatem (wcale nie fatwe zada-
nie w kamienistym terenie) itd., itd. Kiedy ,,nabdj juz byt w lufie”
a palec na spuscie, nadjezdzat pociag (wazne byly tylko jadace w gére)
i czgsto... nie dymit. — Dlaczego ten czort nie dymi? — denerwowat si¢
Oijciec. I cale wyczekiwanie trzeba bylo rozpoczaé od nowa.

Na wakacjach zajmowali$my si¢ nie tylko chodzeniem na wyciecz-
ki i brykaniem. Chetnie uczestniczyliSmy z Bratem w licznych o tej
porze pracach polowych. Wystarczy tylko wymieni¢: w lipcu wyjezdza-
liSmy z gospodarzem wozem drabiniastym w pole pomdc w zbieraniu
lub zwoézce ,kunicyny” a nastgpnie pierwszego i drugiego siana, wia-
zaliSmy snopki zyta lub owsa za kosiarzami, stawialiSmy kopy siana,
zboza, wsadzaliSmy je do ,sasieku” (jeden podawal widtami, drugi
odbieral) wreszcie — pod sam koniec sierpnia, gdy len byt dojrzaly —
pomagalismy w jego greplowaniu i wigzaniu we wiazki do moczenia
w strumyku; metli§my takze zyto na zarnach. Ciekawym jest fakt, ze
posiadanie zaren bylo karane przez Niemcow karg Smierci; gérale
o tym wiedzieli, ale nie przejmowali si¢ zbytnio.

Jednym stowem — wiedli§my pracowite Zycie. A mimo to wczesnym
rankiem, bardzo wczesnym, rozlegal si¢ glos Whadki, najstarszej cor-
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ki gospodarzy: ,,Paniii, idziemy - to na grzyby?”. Okropnie lubita zbie-
raé grzyby i z moja Mama i poZniej z Zong. Na takie hasto kazda
z nich podnosita si¢ z 16zka o piate] czy o szostej, kiedy jeszcze stonce
byto hen, daleko, za gérami, za lasami. To juz nie bylo dla nas.

Do Sieniawskich Matejczykéw zywitlem zawsze wiele z uczué ro-
dzinnych. To byli bowiem jedni z niewielu ludzi, kt6rzy znali i lubili
moja Mame, Ojca, Brata, a z pewnoscig nie zapomnieli tez Rozy i mo-
ich Syn6w. To byli serdeczni i goscinni ludzie i zyto si¢ u nich dobrze.

Opowiem o jeszcze jednych wakacjach, nietypowych — bo spedzo-
nych w Andrychowie. Ktdregos roku Ojciec chciat zabra¢ Mamg nad
morze, ktérego jeszcze nie widziata. No dobra — ale co zrobic z chiop-
cami? Zabraé ich nie bardzo mozna bo fundusz za krotki, zostawié
w domu tez nie mozna, bo nie ma z kim. I wtedy kto$ przypomniat
sobie, ze mamy w Andrychowie starsza siostre Mamy, Adel¢ Zur-
kowska. Nie utrzymywali§my z nig zbyt czgstych kontaktow poniewaz
wiadome bylo, ze owa ciotka obcigzata Mamg¢ w jej paniefskich cza-
sach pracami nad jej wiek uciazliwymi. Sam ten fakt nastrajat nas do
niej bardzo negatywnie. Mimo wszystko rodzice zawieZli nas tam wow-
czas na tych kilka dni nieobecnosci, ale zupetnie nie pamigtam, co
my$my tam robili. Wspominajac ten epizod mam na celu jedynie uka-
zanie skromnej sytuacji finansowej, w jakiej Zyla rodzina.

W roku 1938 zmarla nasza Mama. Powoli, miesigc za miesigcem
odbierata nam ja gruZlica, choroba wéwczas nieuleczalna. Odbierata
najpierw sily, potem zycie. Pewnej nocy Ojciec obudzit nas obu i pta-
czac, powiedzial: ,,chlopcy, wasza Mama nie zyje”. C6z mogliSmy po-
czaé? PlakaliSmy we trzech, byly jakie§ $wiece, jeszcze chyba jacy$
ludzie...

Miatem wiwczas trzynascie lat. Zupelnie nie zdawalem sobie spra-
wy z tego, ze zycie wirdd roéz wiasnie si¢ skoficzyto. Takze dopiero
dzi§ moge sobie w petni uswiadomié, co przezywat moj Ojciec, probu-
jac bezskutecznie ratowaé swoja Olg, kiedy i ja w zupelnie podobny
spos6b cho¢ w troche innych okolicznosciach stracitem nieodwolal-
nie moja Rozg...

W jakis czas p6zniej dostalismy do domu — za sprawa mojej Ciotki z
Andrychowa — opiekunke, réwniez andrychowianke. Jak pisze Waldek:
,...Pani Zosia, zalatana, zabiegana. gotujaca, pioraca, prasujaca... To
dzigki Niej dom funkcjonowat prawidtowo. W koficu... pan Rohleder
powiedzial: Zosiu, jestem Ci winien matzenstwo”. I tak si¢ tez stalo...
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Zosia wspaniale gotowata; czesto tez piekla znakomite ciasta, dese-
1y, paczki... I stale czuwata nad naszym bezpieczefistwem. Wieczorami
bywaliSmy zwykle u znajomych, razem z innymi kolegami. Potrafita od-
naleZ¢ mieszkania, w ktorych aktualnie byliSmy (Ojciec zawsze wie-
dziat gdzie idziemy) i wotata nas do domu. Gdy byliémy z bratem
i Waldkiem u nas, o okreslonej porze napominata go — pisze Waldek) -
»--drzacym z emocji glosem: ,,pa-ni-czu juz pdz-no wnet go-dzi-na po-
li-cyj-na!” Ile to razy slyszatem! Pani Zosia — groZna mina i... ogromnie
kochajace wszystkich serce w nabrzmiatej, spracowanej dloni...”

Opiekowala si¢ nami az do osiggnigcia przez nas samodzielnoSci.
Znacznie poZniej, kiedy we Wroctawiu mieliSmy juz rodzing (z dwdj-
ka chlopcéw i wspaniala moja tesciowa) i wicksze mieszkanie, R6za
zaprosita Zosi¢ do zamieszkania razem z nami. Dwa, czy trzy razy
byla Zosia we Wroclawiu, ale — poniewaz babcie mieliSmy dwie
(w nomenklaturze chtopcéw ,krakowska” i ,malg”) a kuchni¢ tylko
jedna — predzej czy p6zniej dochodzito do scysji na tle — by tak rzec —
niedopracowanego harmonogramu uzywania kuchni. Nie chciata tak-
ze rozstawac si¢ z Krakowem, gdzie mieszkaly rowniez dwie jej sio-
stry; po $mierci mego Ojca (1956r1.) Zosia zyta samotnie. Ostatecznie
zmarla w Krakowie i pochowana zostata na Cmentarzu Rakowickim
w naszym grobowcu rodzinnym.

W tymze roku, 1937, skoficzylem nauke w szostej klasie szkoly
podstawowej. Zgodnie ze zwyczajami nalezalo wybra¢ dla mnie odpo-
wiednie gimnazjum. Rodzice uwazali, Ze, podobnie jak wigkszo§¢ mto-
dziezy w moim wieku, powinienem dalsze ksztatcenie odbywaé w kie-
runku ogd6lnym, na specjalizacje bowiem mial jeszcze przyj$¢ czas.
Tymczasem ja sam mialem juz wyraZzng predylekcje do kierunku ma-
tematyczno — fizycznego i perspektywa nauki laciny a jeszcze — o zgro-
zo - za cztery lata takZe greki zupelnie mnie porazaly ogromem mar-
notrawionego czasu. Nie rozumialem wowczas, Ze zasady kulturalne-
go wychowania trzeba zdobywac juz w-szkole §redniej; lizna¢ za$ zna-
jomosci choéby garSci zasad ktérymi zyly narody starozytne i zazna-
jomi¢ si¢ z dzietami, ktdre tworzyly, bez elementarnej chocby znajo-
moSci ich jezyka jest wrgcz niemozliwe. Tak wigc zdanie rodzicow
przewazylo i rozpoczatem nauke w gimnazjum im. Sw. Jacka w Kra-
kowie przy ul. Grodzkiej, z uprzykrzona tacing wigcznie.

Od kilku juz lat interesowata mnie jednak chemia i eksperymenty.
W jakim$§ nadestanym katalogu znalaztem tytul matej ksigzeczki
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,O wspélczesnych chemicznych §rodkach zapalajacych”, w ksiggar-
niach niedostepnej, ale mozna ja bylo zaméwié. I tuz przed wybu-
chem wojny przyszta za zaliczeniem pocztowym. Okazata si¢ mato
przydatna ze wzgledu na niedostgpno$é owych ,,srodkéw” (opraco-
wanie raczej wojskowe, niz laboratoryjne). W jaki§ czas pOZniej
w antykwarni kupitem Kramsztyka , Do$wiadczenia chemiczne bez
przyrzadéw” — to juz co§ bylo. Potrzebowatem do tego jednak troche
szkla, maszynki spirytusowej, odczynnikéw... siarki... To wszystko
mozna bylo kupié, bowiem na krakowskim Rynku miescit si¢ sklep
o nazwie ,,Chemo — Technika”. I Ojciec, wracajac z pracy, tam wstg-
powat. W kuchni zrobito si¢ powoli ciasno — nie miatem si¢ z tym gdzie
pomiescié. I znowu Ojciec przyszedt mi w sukurs: zaméwit szafke
z szybami, wieszana na Scianie, w ktérej zaczatem ustawiaC moje pre-
cjoza. Ojciec tez dostarczyt mi niedostgpnych odczynnikéw takich,
jak stezone kwasy: starkowy, azotowy i solny. Zaczagtem rozpuszczac
metale, patrzylem, jak tworzg si¢ i krystalizujg z wody sole, wytwarza-
tem wodér i koloidy... Szczytem wszystkiego byt podarowany mi kie-
dy$ maly kalendarz lekarski, w ktérym zamieszczono spory rozdziat
,,O mieszaninach lekarstw nie zgadzajacych si¢”. Szto w nim zapewne
o to, by poczatkujacy lekarz nie przepisywat dwu specyfikow, ktére
w jaki$ sposob reagujg ze soba (na obszarze pacjenta). A mnie to
whasnie najbardziej interesowato! Stalem si¢ wigc prawie stalym by-
walcem pobliskiej Apteki, gdzie po kilku wizytach z Ojcem traktowa-
no mnie bardzo cierpliwie i odmierzano lub wazono probki ,,lekarstw
nie zgadzajacych sie...” Warunek byt tylko taki, zeby przygotowana
przeze mnie ,;recepte” zostawi¢ do nastgpnego dnia. Pamigtam tez, ze
nadzwyczaj mnie frapowaly takie nazwy, jak ,magnezja”, ,,wapno”,
,wodzian chloralu” i inne. Poszedtem kiedy$ samodzielnie do Che-
mo - Techniki i zazyczylem sobie solidna porcj¢ ,,magnezji” myslac,
ze to coé palnego. Sprzedali mi bez oporéw, ale ze zdziwieniem: do
czego potrzebna mi taka spora ilo§¢ ,,magnezji?” Kiedy w domu pod-
sungtem prébke pod palnik, nie stato si¢ dostownie nic. Po latach do-
piero dowiedziatem si¢, Ze zagadkowa nazwa »magnezja” w handlu
(chemicznie MgO) oznacza $niezno — bialy proszek, stuzacy do wy-
bielania butéw tenisowych...

Dos$wiadczenia z wodorem omal nie pozbawily mnie wzroku. Ze
stoja, pozbawionego dna (sam to dno odcinalem), zrobitem gazometr
do gromadzenia wodoru. Szyjka zamknigta byla korkiem, przez ktory
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przechodzily wygicte nad palnikiem dwie rurki szklane, pozwalajace
gaz doprowadza¢ i odprowadzac. Na poczatku caly gazometr wypet-
nialo si¢ woda, kt6ra p6zniej wypierat wytwarzany gaz. Po napetnieniu
zapalitem wyjscie z gazometru: pojawil si¢ nikly plomyczek, ktory mnie
nie zadowalat (nie byto mozliwosci regulacji ciSnienia gazu). Przysta-
wilem wiec usta i zaczalem dmuchac do wngtrza zbiornika, zupelnie
zapominajac o tym, ze zawarto$¢ po kazdym dmuchnigciu zbliza si¢
do wybuchowej. I rzeczywiscie: po kt6rym§ dmuchnigciu gazometr
eksplodowat z hukiem i zostal rozerwany na Strzgpy. Jeden z frag-
mentéw stoja utkwit mi w twarzy — na szczgscie Ojciec byl juz w domu.
Ziapat mnie za glowe i wyciagnal prawie caly wierzch stoja z mojej
facjaty — ostro krwawitem. Z glowg omotana recznikiem Ojciec za-
wibzt mnie na pogotowie gdzie stwierdzono, ze oczy sa nie uszkodzo- -
ne, trzy zeby wybite, a porzadnie rozcigta warge da si¢ zszyC. Przy

okazji obrano mnie z resztek odtamkéw szkta. Lekarz zapowiedziat

jednak, ze deformacja wargi zostanie mi na cate zycie jako przypo-

mnienie pamigtkowego do$wiadczenia.

Wszystkie dywagacje nad moja dalszg edukacja i cale to zzyma-
nie sie na stratg czasu wkrotce juz mialy stac si¢ absolutnie bez-
przedmiotowe, bowiem 1 wrzesnia 1939 Niemcy w podstepny i ban-
dycki spos6b najechaly na nasz kraj i rozpoczela si¢ wojna Swiatowa.
Pretekstem, blahym i zarazem klamliwym, byta nieodparta zadza
Niemcéw przejecia na wlasnos¢ Wolnego Miasta Gdanska wraz ze
skrawkiem plazy morskiej, co miato potaczy¢ Ziemie Prus Wschod-
nich z Vaterlandem w terytorialnie jednolity obszar; faktycznym jed-
nak zamiarem bylo zniszczenie Panstwa Polskiego i doprowadzenie
do jego rozbioru. Swiadczy o tym porozumienie migdzy Niemcami
i 6wczesnym ZSRR (pakt Ribbentrop — Molotow), zawarte poza
naszymi plecami.

Polskie szkoly zostaly natychmiast zamknigte. Wprawdzie w kilka
miesiecy pozniej otwarto Szkoty Techniczne Specjalistyczne (na przy-
ktad Budownictwo, Chemia, Budowa Maszyn), ktérych nauczanie
miato zawieraé program czteroletniej szkoty polskiej, ale bylo to twier-
dzenie w polowie tylko prawdziwe: naukg bowiem przedmiotow hu-
manistycznych (jezyk polski, historia, geografia) zredukowano do krot-
kich pogadanek lub je skreslono. W dodatku policja niemiecka czgsto
spacerowata po klasach z pistoletami wyjetymi z kabury, przerywajac
lekcje i przygladajac si¢ bacznie poszczegblnym uczniom. Zycie mlo-

21



dziezy w niby polskich szkolach stato si¢ nadzwyczaj tanie... Musia-
fem is¢ do pracy.

Rychlo obwieszczono, ze wszystkie lampowe odbiorniki radiowe,
Posmd_an.e przez obywateli, maja by¢ oddane ,,na przechowanie”. My-
Smy mieli wowczas nowiutefikiego Philipsa, piecio lampowego, kupio-
nego pot roku wezesniej; jeszeze nie wszystkie raty za niego zostaly
s;-)lacone... Ojciec wtedy powiedziat, ze go schowa u siebie w magazy-
nie — moze w ten spos6b odbiornik doczeka lepszych czaséw. Razem
z naszym spoczglo w magazynie jeszcze kilka innych, ktorych wiasci-
ciele przyjaznili si¢ z Ojcem.

2. Pigtka z ulicy Lubomirskiego

Cieplejsza pora roku, jak tylko zniknely biate plachty $niegu, tazi-
l_co‘walem z kolegami po podkrakowskiej okolicy. Bylo nas pigciu bli-
Zej ,zz_ip'rzy]az’nionych chlopcéw, réwiesnikéw, sposréd ktérych naj-
czgscie] wspominac bede Stawka Brochockiego. Dzis jest znanym i
uznanym rr}alarzem —artysta, zyjacym nadal w Krakowie przy ulicy
Lu.bor_mrsklego 3. Poznalem go w czwartej klasie szkoly podstawo-
wej —Jest to zatem czlowiek, ktérego znam w moim zyciu najdhuze;j,
bo.az' §ze§édziesiqt szeSC lat; utrzymujemy ze soba kontakt, do dzisiaj,
na;?eplej si¢ znamy i rozumiemy. Pézniej dotaczyt do nas Poldek Tor-
ba i Zdzistaw Stukus. Imie Stukusa nakiada si¢ z imieniem mego Bra-
ta; dla odr6znienia o Stukusie pisat bede ,, Zdzisek” — tak, jak go nazy-
wano w jego domu. Najp6zniej przystat do nas, puszacy si¢ nieco ,.ka-
fiemk” — Edward Blaz (przed wojna ’39 nalezat do Korpusu Kadetéw
1 tam pobieral nauki; stale widzialo si¢ go w mundurze).

Obok rodzinnego byto to grono najblizszych kolegéw, z kt6rymi
s;_)f;dzalo sig wiele czasu wolnego od nauki. Dzi§ myéle, ze nasze wspol-
nie przezywane zabawy, figle, doswiadczenia, wycieczki — to byla pewna
szk,ol‘a zycia, w ktorej realizowaly si¢ nasze wspélne pomysly, umiejet-
NOSCi... Przebywajgc razem — stawali$my sie, szukajac podswiadomie
Sciezek, ktérymi kazdy z nas w niedalekiej przysztosci mial samotnie
podazad.
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Kiedy pora roku byta chiodniejsza — zbieraliSmy si¢ wieczorami
u Stawka Brochockiego. W jego domu (wiasciwie bylo to mieszkanie,
nalezace do jego Dziadka) bylo najwigcej miejsca, gdzie nasza pigtka
mogla si¢ pomiescié. Opowiadaliémy sobie wydarzenia dnia, ,,przetra-
wialiémy” wspdlnie zaslyszane zmiany w $wiecie, snuliSmy plany wy-
cieczek i zajec.

Centralng postacia domu byt, oczywiscie, Dziadek Stawka — w wigk-
szym stopniu, niz jego Mama, ktéra pracowala w zawodzie nauczy-
cielskim w odleglych Stepocicach (w powiecie miechowskim) i przy-
jezdzata w okresach $wiat i wakacji. Dziadek, kiedy go poznatem byt
starszym panem blisko siedemdziesiatki. Chromat na jedng nogg 1 za-
wsze widywalo sie go z nieodstepna laska. Zagladat czasem do nas, ale
malo co méwil Traktowal nas jednak coraz powazniej w miarg jak
dorastaliSmy. Zaczal z nami rozmawiac, interesowat si¢ naszymi losa-
mi a niekiedy pewnie i naszymi pomystami. Budzit we mnie zawsze
najwyzszy szacunek przez swoja madros¢, znajomo$¢ taciny i innych
gimnazjalnych przedmiotéw, ktére doskonale pamigtat z czaséw swej
edukacji. Troche si¢ go balem, poniewaz byl zawsze powazny a nawet
wydawal mi si¢ troche surowy. Ale to byly tylko pozory. Najlepszym
dowodem Jego dla nas sympatii byto to, ze sam zaproponowat wspo6l-
ng gre w preferansa i nauczyl nas jej zasad. Gra, zblizona do brydza i
tez poprzedzona licytacja, miala interesujaca odzywke, zwang ,,mi-
zerka”; gracz ktory ja deklarowat, zobowiagzywat si¢ nie zabra¢ ani
jednej lewy. Wtedy slyszeliSmy Jego Smiech i Zartobliwe komentarze,
towarzyszace grze.

Z dzisiejszej perspektywy sadze, ze Pan Beniowski byl Dziadkiem
nie tylko Stawka, ale po trosze nas wszystkich — tym bardziej, ze za-
den z pozostatej czworki swego Dziadka juz nie mial. A mégt by¢ i
naszym Przewodnikiem i Opoka w tych trudnych, okupacyjnych cza-
sach. Mimo, ze o takich rzeczach jeszcze si¢ wowczas nie myslalo,
starsze pokolenie — by¢ moze — uratowato w pewnym okresie nasze
istnienia. Bylo to w czasach, kiedy okupacja hitlerowska juz si¢ kon-
czyta; Niemcy pakowali si¢ i wyjezdzali, a przez nasza granic¢ przele-
wala si¢ armia sowiecka. Uradzili$my w naszym gronie, Ze uciekniemy
zagranice, jak wielu to czynito. I wtedy Dziadek i nasi Ojcowie sta-
nowczo si¢ temu sprzeciwili i wyperswadowali nam te wyprawe. I chwa-
fa im za to.
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