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Od autora

Ule to wysoko zorganizowana owadzia społeczność. Pod 
władzą królowej matki, zazdrośnie tępiącej konkurentki 
do tronu, pracują robotnice, trudzą się karmicielki, zno-
szą nektar zbieraczki, gotują się do secesji roje, czynią 
swe powinności trutnie... Ceniona produkcja miodu to 
uboczny efekt ich codziennego wysiłku, celem jest prze-
trwanie barci. A temu służy wydanie potomstwa i treno-
wanie go do wyspecjalizowanych zadań.

Prezentowany zbiór felietonów ilustruje podobną 
wysoko zorganizowaną społeczność. I jej celem jest prze-
trwanie, wydanie nowych pokoleń umysłów uformowa-
nych do specjalistycznych społecznych zadań, także do 
wychowywania własnych następców. I ona jest zarze-
wiem tworzenia nowych społecznych rojów, gromadzą-
cych jednostki wokół zadań, których uznawany pożytek 
pozwala im samym oraz wielu innym na uruchomienie 
nowej aktywności w celu przeżycia. I ta społeczność 
dumnie ogłasza się powołaną do produkcji cenionej 
słodyczy – naukowych badań i odkryć. To środowisko 
uczelni wyższych, które tu reprezentuje Uniwersytet pro-
fesora Lajkonika (UL).

Felietony powstały dla „Pisma Uniwersytetu Warszaw-
skiego”, w którym co drugi ukazywał się drukiem, a każdy 



6

na ówczesnym portalu tego pisma, jako „Medytacje prof. 
Lajkonika” (2012–14). W tym czasie było już jawne, że 
publiczne uczelnie polskie, oczywisty beneficjent krajo-
wych przemian, zderzyły się z wyzwaniami, na które przy-
gotowane nie były. Dobrodziejstwo środków europejskich 
umożliwiło masową budowę nowych gmachów, a jedno-
cześnie na uczelnie spadały okresowe ataki huraganowej 
krytyki prasowej (jesień 2009, wiosna 2012), z którą uczel-
nie nie umiały bądź nie uważały za słuszne się mierzyć. 
Nieustanne i głębokie zmiany ustawy uczelnianej (2005, 
2011, 2014) ponad głowami licznego środowiska pod-
ważyły jego autonomiczną stabilność, niezbywalną war-
tość akademii w tradycyjnym, europejskim rozumieniu. 
A ludzie, dla których umysłowa aktywność jest i powinna 
być treścią życia, pozbawiani zwolna wpływu na uczel-
niane władze, centralnie sterowane nadmiarem szczegóło-
wych przepisów, przyglądają się z bezradną bezsilnością, 
jak uczelnie ogarnia biznesowy trend, wymagający doraź-
nej i wymiernej skuteczności wszystkich naszych wysił-
ków. Wiele musi się jeszcze zdarzyć, zanim profesorowie 
polscy powrócą do naturalnej roli autorytetów i nauczy-
cieli najwyższego poziomu, wzorem renomowanych 
uczelni Zachodu odzyskując realny wpływ na kształcenie 
i odpowiedzialność za jego zakres i pożytek.

Autor ma nadzieję, że obrazki z życia prezentowane 
w felietonach mogłyby dostarczyć materiału do namysłu 
architektom planów kolejnych rekonstrukcji na terenie 
akademickim. Nieuniknionych, wobec z każdym rokiem 
głośniejszych zapowiedzi sejsmicznego wstrząsu, jakim 
stanie się dla szkół wyższych utrata znacznej części dzi-
siejszych studentów. Po okresie finansowego przymusu 
zapełniania uczelnianych sal ponad miarę, po drastycznym 
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spłyceniu wymagań wobec kandydatów stajemy wobec 
niżu demograficznego. Uczelnie polskie czekają trudne do 
przewidzenia wyzwania i konwulsje, gdy liczba wszystkich 
maturzystów stanie się mniejsza niż liczba kandydatów dziś 
przyjmowanych w samych tylko w uczelniach publicznych.

Opisywane fakty, osoby i wydarzenia są rzeczywi-
ste, jednak wszelkie skojarzenia ze znanym Czytelnikowi 
otoczeniem byłyby nieprawdziwe. Obserwowane przez 
autora z dystansu zatraciły imiona, nazwy i charaktery-
styczne szczegóły, zostały jednak zapamiętane – czasami 
przez samego zaciekawionego autora, często przez opisu-
jących świat dziennikarzy, niekiedy przez dalekich auto-
rów dzieł bądź pisujących luminarzy. Z każdej relacji, 
cytowanego artykułu lub poglądu wydobyto tu znaczenie 
istotne współcześnie dla środowiska, w którym kolejne 
pokolenia dziewiętnastolatków poszukują drogowska-
zów na zawodowe życie.

Kreślone obrazy są ulotne jak fotografie wykonane 
latem na zatłoczonej plaży. Czy oglądane zimą odnoszą 
się jeszcze do jakiejś rzeczywistości? Wiemy, że za rok 
będzie to miejsce wyglądać podobnie, nigdy tak samo. 
Jednak pojmujemy treść fotografii: potrafimy przy jej 
pomocy opowiedzieć dzieciom, jak będzie cudnie nad 
morzem. Wierzę, że niejeden Czytelnik rozpozna wśród 
felietonowych obrazków sytuacje, problemy i spory spo-
tykane i w jego otoczeniu.

Poszukiwaczom przygód towarzyskich sprawię 
zawód: w treści felietonów nie pada ani jedno nazwisko, 
ani jedna nazwa uczelni. Środowisko uczelni wyższej 
jest od lat naturalnym domem autora; opisując zjawiska 
i zdarzenie, także i on woli w druku zachować incognito, 
przez szacunek dla intymności otaczających go domow-
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ników. Nazwy własne oraz liczne nazwiska pojawiają się 
natomiast w przypisach, ilekroć autor pozwala sobie na 
polemikę z ogłoszonymi publicznie tekstami bądź gdy 
daje wyraz swej admiracji dla przenikliwych obserwacji 
lub celnie dobranych słów innych autorów. Bardzo liczne 
przypisy odsyłają z reguły do słowa drukowanego, jednak 
w dobie informacji elektronicznej zainteresowany Czytel-
nik łatwo odszuka je i w przestrzeni wirtualnej.

Dworski charakter uczelnianych mediów jest autorowi 
znany z codziennego doświadczenia, więc do felietono-
wego eksperymentu przystępował z rezerwą, a i Redak-
cja Pisma, wyjątkowo w tamtym czasie otwarta na ważkie 
problemy środowiska, nie była wolna od obaw o sens 
felietonowego eksperymentu. Po zamkniętych trzech 
latach współpracy autor zachował dla gościnnej Redakcji 
wdzięczność, że Lajkonikowi, włóczącemu się wcześniej 
na obrzeżach uczelnianych pastwisk, pozwoliła przelotnie 
pohasać na paradnym uczelnianym trawniku.

Teksty medytacji zostały do obecnego wydania na 
nowo zredagowane, by je przybliżyć czytelnikowi spoza 
warszawskiego uniwersyteckiego podwórka. Teksty opu-
blikowane drukiem oznaczono w przypisach, brak takiej 
adnotacji przy tekstach ogłoszonych jedynie na uni-
wersyteckim portalu. Zachowano oryginalną kolejność 
felietonów oraz ich datowanie – pozwalają ocenić dyna-
mikę zmian nastrojów w uczelniach i w ich społecznym 
otoczeniu. Dołączono do zbioru teksty przez redakcję 
nieopublikowane w żadnej formie, nie pominięto także 
odcinków post scriptum, które nie zdążyły być redakcji 
przesłane przed zamknięciem naszej współpracy.

(Wrzesień–grudzień 2014)
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Orzełek1

W maju roku 2010 pewna pani minister od narodowej 
edukacji, nie bacząc na nasze miejsce w zjednoczonej 
Europie, na niebieską flagę zwycięstwa i na kasę, oka-
zała niezrozumiały upór i sprzeczne z narodowym inte-
resem przywiązanie do ptaków. Wydając rozporządzenie 
o kształcie szkolnych świadectw, w mało postępowy spo-
sób zdecydowała, że na świadectwach ciągle musi być 
drukowany zwykły, samotny orzełek. Wprawdzie orzeł 
teraz z koroną, ale w ogóle to świadectwa zwyczajne, jak 
moje wydane głęboko za komuny. A gdzie złote gwiazdy 
rodem z naszej rodzinnej Europy? Nie tego oczekujemy 
od osoby odpowiedzialnej za edukację polskich dzieci. 
Tej pani już podziękowaliśmy.

Nauka nie poszła w las. Pomna na ów gorszący incy-
dent, pani minister od szkolnictwa wyższego zdjęła we 
wrześniu orzełka z polskich dyplomów ukończenia stu-
diów oraz indeksów, wydając stosowne rozporządzenie. 
(Zmieniła zdanie: jeszcze w grudniu 2008 aprobowała 
orzełki na dyplomach). Zdejmowanie ptaków z takiej 
kupy papieru to wielkie dzieło, dyplomów mamy rocz-
nie dziesiątki tysięcy, a indeksów pół miliona. Praca 

1 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 56 (2012), s. 51.
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Wiem, że nic nie wiem

Grudzień zmuszał mnie do częstego kontaktu z bankiem 
oraz niezliczonych wizyt w supermarketach. Zmęczony 
zakupami, przeglądam rachunki.

Banku, bez którego nie dostałbym pensji, nie zatan-
kowałbym samochodu, nie zrobiłbym świątecznych 
zakupów, nie pojechałbym na wczasy – banku już nie 
oglądam. Trochę żal, lubiłem pogawędzić przy opłatach 
w okienku. Teraz bezosobowe okienko otwieram, gdzie-
kolwiek mój komputer wykryje sieć. Konto mam przed 
oczami: rachunek za hotel w Rumunii obok spóźnionego 
przelewu za przedszkole, w tle energia, telefon, pen-
sja w comiesięcznym rytmie, jakieś honorarium... I ani 
jednego podpisu, zero papieru. Najbardziej cieszy mnie 
informacja, nawet gdy odkrywam, że jest kiepsko.

W supermarkecie znajduję wszystko i zawsze. Jakim 
cudem zdołają na czas sprowadzić gdzieś ze wschodu 
bombki zimą, baranki wiosną, rowery latem? Pytam mło-
dego eleganta kierującego pracą hali: logistyka – odpo-
wiada. Kliknięcie kasy jest notowane, zapasy i przychody 
monitorowane co dnia, sumowane w tygodniach, mie-
siącach i halach, zamówienia z rocznym wyprzedzeniem 
realizowane wg dobowego grafiku. Obsługa milionów 
klientów, tysięcy towarów, setek marketów byłaby nie-
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Debata3 :-/

Kilka już lat minęło od debaty oksfordzkiej naszych stu-
dentów na temat gorąco wówczas dyskutowany: Czy ścią-
ganie na egzaminach jest OK? Wśród publiczności grupa 
studentów i nieprzypadkowo zaproszeni nauczyciele; 
przed nami dwa zespoły studenckie (pro i kontra) oraz 
moderatorzy – dwoje działaczy studenckich. Argumenty 
drużyny przeciwników powszechnego w naszych salach 
korzystania z niedozwolonych metod wspomagania przy 
egzaminach okazały się mało oryginalne: to nieuczciwe, 
zakazane, niepożyteczne... Zmobilizowani zwolennicy 
ściągania zasypali publiczność lawiną celnych ciosów 
rozmaitej wagi: >:X

Gdy zajęcia bezsensowne lub marne są obowiązkowe, jakoś 
trzeba wybrnąć.
W pracy nie zapytają, co umiesz, ale kto cię prz ysłał.
Czasem trzeba oszukiwać, aby osiągnąć wartościowy skutek.

Kończące debatę głosowanie publiczności przynio-
sło spodziewaną klęskę przeciwnikom ściągania; nie 
pomogło dopuszczone przez moderatorów pryncypialne 

3 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 57 (2012), s. 51.
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Wizyta

Odwiedził nas ważny amerykański profesor (WAP). Edy-
tor znanego czasopisma, pan poważny, podeszły w latach, 
lecz prowadzący rozmowę ze zdumiewającą rześkością. 
Wygłosił zgrabny wykład, wysłuchał kilku duserów, 
a wieczorem wylądował na rytualnej uczcie. Rozmowa 
się nie kleiła. Dziekan, w polskim wymowny, w angiel-
skim najwyraźniej czuł się niekomfortowo. Poprzestał 
na dwóch anegdotach przetłumaczonych przez dyrektora 
instytutu i zajął się zupą, wymieniając po polsku uwagi 
z siedzącym obok profesorem. Dyrektor, w angielskim 
biegły, okazał się nienawykły do rozmów przy oficjal-
nym stole; dwaj młodzi profesorowie ograniczali się do 
odpowiedzi na kierowane do nich pytania. Gdy po dese-
rze tematy wygasły i oficjele poczęli się żegnać, zapro-
ponowałem, że gościa odprowadzę. Miałem ochotę 
przedstawić mu Marka, doktoranta bliskiego obrony. Zna 
nieźle angielski, przyda mu się podoktorski zagraniczny 
szlif. Dołączył do nas po drodze. Mróz nie pozwolił na 
pogwarki, wiec w hotelu z ochotą przyjęliśmy propozycję 
rozgrzewki przy barze.

Wysłuchawszy rekomendacji, WAP wymienił kilka 
zdań z Markiem i skonkludował:
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Rwetes

Upalne kwietniowe dni nie zwiastowały burzy, gdy czo-
łowa gazeta codzienna opublikowała wywiad z prezesem 
znanej polskiej firmy ubezpieczeniowej, który krytycznie 
oceniał kwalifikacje przyjmowanych do pracy absolwen-
tów polskich uczelni4. Absolwentowi Harvardu wolno. 
Lecz nieostrożny dziennikarz zatytułował wywiad 
Fabryki bezrobotnych. Takiego epitetu nie mogła prze-
milczeć pani minister; pamiętała poprzednią awanturę 
w wykonaniu gazety (Wyższa szkoła wstydu, jesień 2009).

Nazajutrz w gazecie tytuł: 

Minister: Dam milion za ulepszenie studiów. Okrągły stół 
pracodawców i rektorów uczelni – to odpowiedź minister nauki 
na wczorajsz y tekst... 

Dziennikarz nie sprawdził poprawnej nazwy urzędu, lecz 
podekscytowany cytuje: 

(...) nowi rektorz y powinni wreszcie poznać i zrozumieć 
potrzeby pracodawców. 

4 Andrzej Klesyk, Prezes PZU: szukamy tych, którz y myślą samo-
dzielnie, Gazeta Wyborcza 23.04.2012.
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Wysokie progi13

Gdy Minister Sprawiedliwości ogłosił wiosenne porządki 
w państwowych regulacjach niektórych zawodów, przy-
takiwałem mu z satysfakcją; nie mam w rodzinie taksów-
karza ani pilota wycieczek. Intencje ministra wydały mi 
się przejrzyste: nauki prawne są biedakowi obce, chwyta 
się tego, co rozumie najlepiej. Niech spróbuje powypę-
dzać socjalistyczne duchy uśpione wśród paragrafów. 
W rozmowach przy grillu nieostrożnie odkryłem swoje 
poparcie dla inicjatywy ministra. Spotkała mnie ostra 
kontra ze strony grubasa, którego jawnie stronnicze pre-
tensje puszczałem koło uszu, aż rzucił na zakończenie:

Ma pan stałą posadę, człowieka pracy pan nie zrozumie. 

Tym mnie poruszył. Prawda, pomyślałem, lecz aby zostać 
profesorem, musiałem pokonać progi wyższe niż jego 
zięć dla zdobycia licencji taksówkarza. Mój tytuł i stano-
wisko są chyba państwowe nie mniej niż uprawnienia jego 
krewniaka. Czy mój zawód też jest na liście zatęchłych 
regulacji, które minister prędzej czy później wyczyści?

Zaniepokojony, zaglądam w elektroniczną szklaną 
kulę. Już pierwsze pytanie przynosi sukces – obszerny 

13 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 58 (2012), s. 55.
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Spocznij!

Pośród zgiełku sporów, jak długo należy pracować, 
aby zasłużyć na emerytalną nagrodę, zadziwiała mnie 
fałszywa nuta: wiek senioralny „67” będzie dopustem 
Bożym? Czyżby wszyscy odliczali dni jak do końca 
wyroku?

Rozglądam się. Profesora K. w sąsiednim gabine-
cie widziałem zimą, był zgryziony wyglądem swego 
PESEL-u; dziś wita mnie promienny, choć na tytuł mu 
się nie zanosi. Napotkany doktor L. jak zwykle zapraco-
wany, a wiem, że powinien być już na wolności. Dziew-
czyny w sekretariacie uśmiechnięte:

Teraz to nas chyba nie ruszą, jak pan myśli, profesorze?
Ja nie myślę, ja wiem!

Obserwowałem, jak można sobie radzić, gdy wśród 
zmiennych przepisów i nastrojów otoczenia przychodzi 
pora, by w pełni sił wstępować do strefy cienia między 
aktywnością na uczelni a starczą bezczynnością. Profeso-
rowie zawsze sobie radzili: prof. P. otrzymał grant na 70. 
urodziny, więc nie stracił ani pokoju, ani pracowni; teraz 
pisze wniosek o następny. A 78-letni prof. D. codziennie 
przychodzi do pełnego książek gabinetu.
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Uniwersytet?16

Na frontonie pobliskiej akademii zawieszono złote litery 
UNIWERSYTET – szukający splendoru naukowcy 
z sąsiedniej ulicy najwyraźniej nie dbają o oczekiwania 
swoich przyszłych uczniów. W szkołach profesjonalnych 
od politechnik po akademie muzyki kandydaci słusznie 
poszukują pożytecznych umiejętności praktycznych, 

16 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 59 (2012), s. 26.

(...) Uniwersytet skupia uczonych różnych dyscyplin, jest miej-
scem wielorakich badań naukowych.
(...) Uniwersytet daje wiedzę pozwalającą poznawać i rozumieć 
otaczający nas świat.
(...) W rysującym się konflikcie międz y globalizacją i regionali-
zmami szczególną rolę odgrywać będą instytucje, które potrafią 
łącz yć uniwersalne techniki komunikowania się i wiedzę o uni-
wersalnym znaczeniu z zachowaniem szacunku dla tożsamości 
historyczno-kulturowej regionów i państw. Uniwersytet, jako 
teren uprawiania wielu nauk, od matematyczno-prz yrodnicz ych 
po społeczno-humanistyczne, jest miejscem, w którym taka sym-
bioza istnieje w sposób naturalny. (...)

(Z misji Uniwersytetu Warszawskiego)
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Ścieżka zdrowia

W zakończonej kadencji władz uczelnianych dokonano 
dzieła zajmującego przez lata wielkie umysły i wysokie 
urzędy: uchwalono propozycje konferencji rektorów 
(KRASP) w sprawie ścieżki kariery akademickiej20. Sta-
nowisko konferencji jednoczącej rektorów uczelni od 
uniwersytetów po akademie sztuk pięknych jest ciekaw-
sze niż późniejsza ustawa (2011), jak lustro odbija bowiem 
nasze własne poglądy.

Szlak, który ma kształtować życiorysy dalszych poko-
leń zatrudnianych w każdej uczelni, rozpoczyna się 
dyplomem magisterskim i wiedzie do tytułu profesor-
skiego, pokonując po drodze progi doktoratu i habilitacji. 
Nie znajdujemy wskazania celu takiej wycieczki innego 
jak ten nazwany w tytule: kariera akademicka. Czytamy 
więc rektorską instrukcję obsługi, jak należy w uczelni 
robić karierę – nie z wyboru, lecz z przymusu wspartego 
ustawową sankcją.

20 Ścieżki kariery akademickiej. Wspólny dokument prez ydiów 
Konferencji Rektorów Akademickich Szkół Polskich i Polskiej Akademii 
Nauk na temat modelu kariery akademickiej, Forum Akademickie nr 6 
(2009).
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Letnie marzenia26

Wakacyjny numer „Pisma Uniwersytetu Warszawskiego” 
przyniósł wyartykułowane marzenia rodem z dwóch 
krańców uniwersyteckiej panoramy.

Profesor polonista27 śmiało ogłasza spostrzeżenie 
nienowe, lecz starannie zamilczane: 

Po roku 1989 nikt nie pomyślał, iż zmiana ustrojowa musi 
objąć także szkolnictwo wyższe... Trafnie nazywa skutek: 
fatalny stan krytyki naukowej.

Wyobraźnia humanisty każe mu szukać ratunku poza 
uczelnią, więc z udawaną naiwnością podsuwa prawo-
dawcy pomysły: odpłatność za studia, prezydenckie pen-
sje profesorów, cele praktyczne dla humanistyki. Pytanie 
Co robić? pozostawia bez odpowiedzi; w mgiełce niepew-
ności marzenia smakują lepiej.

Marzenie profesora matematyki28 to uniwersytet 
elitarny, selekcjonujący kandydatów, zauważany w ran-
kingach, w których widzi ...siłę sprawczą unowocześnienia 

26 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 60 (2012), s. 21.
27 Jakub Z. Lichański, Cz ym jest, a cz ym powinien być uniwersytet, 

Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 58 (2012), s. 9.
28 Stefan Jackowski, Porozmawiajmy o konkretach, tamże, s. 12.
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Dobra nasza

Inaugurację roku akademickiego uczciły pod tą samą 
datą dwa poczytne krajowe tytuły. Warszawska gazeta 
(GW), pamiętna z wiosennego rwetesu31, zebrała rela-
cje, jak żyją młodzi naukowcy32. Szacowny krakowski 
tygodnik (TP) odważył się na duet Wykształcenie śmie-
ciowe33 i Niechciani34 z towarzyszeniem chóru zaproszo-
nych mądrali: Wymyśl sobie zawód35. Na koniec roku warto 
ten wielogłos przypomnieć, skoro nikt inny nie raczył 
go zauważyć.
TP Niechciani: 

[Kasia] Poszłam na studia tylko po to, by mieć papierek.
[Ania] Oszukał mnie system, łudząc, że po studiach zrobię 
karierę.

31 Por. s. 28, Rwetes.
32 Magdalena Szwarc, Doktorz y na głodzie, Gazeta Wyborcza 

6–7.10.2012, s. 22.
33 Michał Kuźmiński, Przemysław Wilczyński, Wykształcenie 

śmieciowe, Tygodnik Powszechny nr 4 (2012), s. 3
34 Natalia Sromek, Niechciani, tamże, s. 5.
35 Wymyśl sobie zawód, Poradnik Tygodnika, tamże, s. 6.
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Nauka bez nauki38

Na korytarzach gwar, w salach wykładowych piski 
uczniaków. Co roku przeżywam satysfakcję, obserwu-
jąc Festiwal Nauki. Asystowałem przy jego narodzinach, 
wiem, jak trudno zdobyć autorów dla prezentacji i wykła-
dów. Dręczy mnie jednak wątpliwość: Dlaczego Nauka, 
a nie wiedza?

Odwiedziłem festiwal z małą Różą. Zapytana, co to 
nauka, odpowiada rezolutnie:

Nauka jest, jak się ucz ymy.

Wędrujemy więc przez festiwal, poszukując Nauki: Che-
mia w kuchni, Urok chińskiej kaligrafii, Jak powstaje elektrycz-
ność, Kamienne zwierzęta, Budujemy wioskę smerfów, Paintball, 
Jubilate Deo, Efekt Lucyfera, Bakterie na diecie, Poszukiwanie 
skarbów, Zrób sobie kosmetyk, Maraton matematyczny, Cyrk 
fiz yczny, Błoga cisza. 

Laserowe miecze zwabiły nas na wykład o nanospra-
wach.

Jak w Hogwarcie – cieszyła się Róża.

38 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 61 (2013), s. 38.
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Gimnastyka43

Latem wyniosło mnie w Łysogóry. Na straganach pod 
Łysicą czaiły się czarownice na miotłach, Harry Potter 
nie doleciał – wakacje. Zajrzeliśmy na pobliski św. Krzyż 
i tam, przygodny turysta, stanąłem oko w oko z historią.

Centralne sanktuarium nowej wiary na świętej górze 
pogan miało na wieki zatrzeć pamięć o bóstwach sło-
wiańskich; pozostały po nich baśnie o stworach hulają-
cych wśród gołoborzy. Mury fundowane za Chrobrego 
na eksponowanych do dziś kilku drzazgach sosny jerozo-
limskiej przechowały wzruszające ślady historii tej ziemi.

Czemu tu nigdy nie byłem?
Chodziłeś do marnej szkoły – z wyższością powiada żona, 
która Polskę poznawała na szkolnych wycieczkach.

Nasze dzieci wożono już na zielone szkoły, nieliczne 
pamiątki historii pokazywaliśmy im sami. Jaką wiedzę 
odziedziczą wnuki spędzające wakacje w Grecji? Na 
widok pięknie restaurowanego [] i pustego [] Szy-
dłowa dziwujemy się oboje:

Znamy Carcassonne, a o tym miejscu nie słyszeliśmy. 

43 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego, nr 62 (2013), s. 34.
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e-dukacja

Minister Kultury otrzymał list otwarty, podpisany przez 
tuziny znanych osób45, które piszą ministrowi, że im 
wstyd. Ich zdaniem Polska jest:

...tym miejscem w Europie, gdzie przeważająca część społe-
czeństwa w ogóle nie cz yta książek oraz że ...skandalicznie 
niski poziom cz ytelnictwa w Polsce nie jest wcale uniwersalnym 
problem nasz ych czasów. Inne kraje europejskie znajdują się 
w dużo lepszej sytuacji...

Zmartwienie, jak pogodzić pisarzy z rynkiem, budżetem 
i historią literatury, zostawmy ministrowi, lecz spać spo-
kojnie nie sposób: 

...wśród ludzi z wyższ ym wykształceniem, prz ykładowo 
w roku 2010, aż 25% osób nie przecz ytało ani nie przejrzało 
ani jednej książki...

45 List otwarty do Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego Bogdana 
Zdrojewskiego, Tygodnik Powszechny nr 5 (2013), s. 27. (Pełna lista 
sygnatariuszy dostępna na portalu Krytyki Politycznej: http://
www.krytykapol ityczna.pl/artykuly/czytaj-dalej/20130127/
przeciwdzialajmy-wielkiej-katastrofie-kulturalnej).
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Droga nagroda50

Dzięki relacjom telewizyjnym z Sejmu zimowe wieczory 
dostarczały iście karnawałowej rozrywki, gdy na ekra-
nie dziennikarze dręczyli posłów, wytykając im nagrody, 
które szczodrze sami sobie przyznają. Nie było mi do 
śmiechu. Rozliczne honory rozdzielamy i w uczelniach, 
lecz od dawna niejasna jest ich rola: czy są należnym pra-
wem (jak w przypadku posłów i pewnie wielu innych 
zawodów), czy też starannie wyważonym wyróżnieniem.

Nagroda ministra dla cytowanego przez noblistów 
warszawskiego mistrza chemii51 (H=48)52 poruszyła moją 
wyobraźnię. Jakim to jeszcze H chlubią się polscy uczeni 
nagrodzeni przez ministra? Gorączkowe poszukiwanie 
w mediach nazwisk i osiągnięć wartych łącznie Nobla 
(3 mln zł wypłaconych nagród to akurat 1 mln dolarów) 
spełzło na niczym: jedyną ujawnioną okazała się infor-
macja z uroczystości i nazwiska mistrzów. Nawet dobrze 
poinformowane „Forum Akademickie” nie zdobyło się 
na więcej. Przekopuję dokumenty: obok 3 nagród dla 

50 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 63 (2013), s. 23.
51 W soczewce: Mistrzowskie osiągnięcia. Finansowanie w takt muz yki, 

Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 61 (2013), s. 28
52 Indeks Hirscha, por. s. 81: Ha, ha, ha...
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Kędy do celu

Kolejny, typowy dla miesięcy zimowych poślizg służby 
zdrowia poruszył animatora wielkiej orkiestry, ministra 
zmusił do symbolicznej reakcji, lecz w mediach gościł 
przelotnie. Jeden tylko czujny obserwator krajowej pano-
ramy wykorzystał sposobność, by wprawnym piórem 
skreślić obraz krajowych usług publicznych, od medy-
cyny po wyższą edukację56.

W systemach tak zwanych usług publicznych nic się istotnie nie 
zmieni, jeśli nie zmieni się jedno: cel ich funkcjonowania.
Najcenniejsz y student to dla uczelni nie ten, który w prz y-
szłości dostanie Nagrodę Nobla, lecz ten, który studiuje na 
najtańsz ym dla uczelni kierunku.
Kiedy nagradza się szkoły mające olimpijcz yków, naucz yciele 
skupiają się na uczniach najzdolniejsz ych, a zaniedbują ogół.
Na szczęście mamy jakiś kapitał społeczny. (...) Wsz yscy 
uprawiają slalom międz y przepisami...

Autor dostrzega wspólny mianownik instytucji medycz-
nych i edukacyjnych. Publiczne z nazwy, cierpliwie 

56 Jacek Żakowski, Wyrugowani z systemu, Polityka nr 11 (2013), 
s. 21.
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Ha, ha, ha...59

Czy piszę recenzję, czy wniosek o grant, pytają mnie 
o H60. Nie jestem zdziwiony, w moich stronach publi-
kacje i cytowania od dawna były w cenie, swego H nie 
muszę się wstydzić. Lecz rozumiem kolegę profesora 
z innej okolicy, który odwiedza mnie, szukając rady, jak 
by tu sobie H powiększyć. Dlaczego H? – pyta. Bo jest! – 
spieszę z odpowiedzią – znajdziesz w sieci. Spochmurniał, 
wie. Przyszedł zaniepokojony świeżą lekturą61. Więc mu 
opowiadam.

H to liczba twoich publikacji poddanych szczegól-
nej ocenie. Dla każdej pozycji zdobyć musisz liczbę jej 
przywołań w piśmiennictwie innych autorów. Uszereguj 
prace wg malejącej liczby cytowań i sprawdzaj, czy ich 
liczba jest większa od numeru na liście (a tak!); gdy być 
przestaje, listę obcinasz. Numerek ostatniej pozycji to 
twoje H. Proste? Ułamki, procenty, plusy i minusy nie są 

59 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 64 (2012), s. 26.
60 Roz porządzenie Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego w sprawie 

kryteriów oceny osiągnięć osoby ubiegającej się o nadanie stopnia doktora habi-
litowanego, Dz.U. 2011, nr 196, poz. 1165, § 4, p. 5: indeks Hirscha.

61 Janusz Gil, Naukowy ranking polskich uczelni, Polityka nr 22 
(2013), s. 58.
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Rewolucja bez papierów64

Zwolna zapominam, że istniała przeszłość przed reformą 
bolońską, której rewolucyjna świeżość porwała czupurne 
środowisko. Nie minęło dziesięciolecie, jak odmieniła 
uczelniany ład: punkty ECTS, licencjaty, studia magi-
sterskie, suplementy zamiast indeksów. Wszystko nowe, 
tylko książki te same.

Wśród europejskich zachwytów miałem ja powody, 
aby siedzieć cicho – rozpoczynałem podręcznik. Dysku-
sje z wydawcą, przyjemnie rekompensujące sknerstwo 
jego firmy, otwierały mi oczy: książka akademicka jest 
wydawana z łaski resortu. Sięgać poza wznowienia lub 
tłumaczenia udaje się jedynie, zdobywając autora spo-
sobem, perswazją, pochlebstwem. Śledziłem rozkwit 
pisarstwa po reformie szkolnej. Dałem się skusić naiw-
nie sądząc: dziś nowe studia, jutro nowe podręczniki. 
Radość z widoku dzieła w księgarskiej witrynie zmąciła 
mi chłodna reakcja dyrektora: 

To nie nauka!

Niezrażony podjąłem kolejne wyzwanie jako reżyser pod-
ręcznika zbiorowego. Znalazłem zrozumienie u wielu, 

64 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 65 (2012), s. 29.
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Spór

Azyl orzechowego drzewa z widokiem na niedaleki las 
umilał mi lekturę ogórkowej prasy, w której brylowali 
profesorowie. Dysputa nie zajęłaby mojej uwagi, gdyby 
nie celne pytanie:

Studenci nie głupieją?

Reporter zauważył, jak w warszawskiej świątyni wiedzy 
ekonomicznej dwoje profesorów głosi skrajnie różne 
poglądy w tej samej wykładowej sali69.

O co się kłócicie?
O idee. Głównie o nie. (...) Liczby są twarde. Tyle że ich inter-
pretacja wynika z idei, którą ekonomista wyznaje. (...) Ekono-
miści mają różne sposoby widzenia świata i różne wrażliwości.

Dyktatowi poglądów wszechwiedzącego profesora-poli-
tyka koleżanka profesorka przeciwstawia wyważoną 
argumentację swego wykładu, zamiast ścierać się z nim 
na ekranie. Wierzy, że: 

Student ma dużo zdrowego rozsądku i sobie poradzi.

69 Leokadia Oręziak, Myślisz, że sam sobie poradzisz?, Gazeta 
Wyborcza 3–4.08. 2013, s. 12.
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Nauczka74

Pisanie wniosków badawczych staje się obowiązkiem 
dnia codziennego, od kiedy w uczelni nikt nie dysponuje 
funduszami, którymi mógłby wspierać własne badania 
na jej terenie. Dlatego zelektryzował mnie reportaż zza 
kulis rozdającego środki na badania Narodowego Cen-
trum Nauki (NCN)75. Gdy warszawski socjolog zasiadał 
w fotelu cenzora, mnie przypadła rola petenta.

O pisaniu wniosku badawczego myślałem bez entu-
zjazmu. Współczynnik sukcesu w moim obszarze (25%) 
źle wróży, zapowiedź nieuchronnej kary (karencji) za 
marny wniosek jawnie zniechęca. Funduszy statutowych 
wystarcza na konferencje, toner i papier. Lecz w sezonie 
wytęsknionych podwyżek pensji nie mogłem dłużej lek-
ceważyć dziekańskich monitów.

Elektroniczną redakcję wniosku rozpocząłem od 
końca, pisząc wymagany pełny opis projektu (15 str.): 
rozmowy ze współpracownikami, zbieranie istniejących 
projektów i pomysłów na różnym etapie szlifowania 
i poszukiwanie mianownika dla spójnej koncepcji. Zamy-

74 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 66 (2013), s. 37.
75 Marcin Kula, Jak wyląkłem się NCN-u, Pismo Uniwersytetu 

Warszawskiego nr 4 (2013), s. 18.
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Fabrykowanie absolwentów

Czynny profesor ekonomista, zapamiętany jako ekspo-
lityk78, przywitał rok akademicki echem słów najwięk-
szego pośród polskich magnificencji wypowiedzianych 
na zakończenie roku akademickiego 2012/1379. 

Przekształciliśmy uczelnie w fabryki dyplomów. Wydajne, ale 
liche.

Oczekiwałem wrzawy jak niegdysiejszy rwetes wywo-
łany frazą Fabryki bezrobotnych przez człowieka biznesu80. 
A tu cisza, idzie niż. Nauczyciele akademiccy wyczuwają 
koniec karnawału.

Pełen wigoru profesor sypie z rękawa dobre rady 
apelując do ambicji uczelnianych struktur i autorytetów, 
by w taśmowej produkcji pilnowali jakości, dobrowol-
nie rezygnując z ilości. Zapomniał dawne nauki: to byt 
kształtuje świadomość, a patronką uczelnianego bytu 
nie jest dobra wróżka ani ślepa koniunktura, tylko aktu-

78 Plecy profesora, wywiad z Jerzym Hausnerem, Tygodnik 
Powszechny nr 40 (2013), s. 4.

79 Uniwersytet nie fabryka, rozmowa z rektorem UW, Polityka nr 
24 (2013), s. 62.

80 Por. s. 28, Rwetes.
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Jazda na ramie84

Kolejny e-mail z dziekanatu nakazujący opracować, przy-
gotować i przesłać plik załączników w zadanym terminie 
odłożyłem na potem. Po 3 miesiącach puka prodziekan. 
Reprymenda? Nie, uprzejmie prosi o przygotowanie ramy 
kwalifikacji dla mego przedmiotu wykładanego przez 
wielu, chce innym dostarczyć wzoru. Pamięta: upomina-
łem się o nadzór kursów wspólnego przedmiotu. Brak 
podstaw, odpowiadał. Dziś prosi... Zlecenie przyjąłem, 
choć ramę kojarzę raczej z rowerem.

Zerkam do źródeł. Ustawa: minister określi ramy. 
Rozporządzenie: określa się ramy, czyli opis efektów 
kształcenia. Czytam i 57 stron tekstu mnie powala: 
wiedza, umiejętności, kompetencje społeczne... tabele, 
kolumny, symbole, powiązania. Wydzwaniam do pro-
dziekana – nie! Lecz rasowy urzędnik osaczył mnie: 
przygotował wypis z opisu, nie wymigam się.

Wypełniam kartę przedmiotu. Cele – to intencje. Tre-
ści – to program. Narzędzia – to komputerowa prezen-
tacja. Ocena – to algorytm wyliczania oceny (ze stopni 
w semestrze, których nie mam). Literatura – to może 
być Internet (!). Efekty – to zagadka, mają wyrażać wie-

84 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 67 (2014), s. 32.
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Raban w salonie89

Warszawska gazeta drukowana w dużym formacie zain-
teresowała się sprawami polskiej nauki, gdy chodziło 
o kronikę kryminalną na zazwyczaj niedostępnych wyży-
nach90. Profesor – autorytet, laureat i członek – okazał 
niezrozumiałą skłonność do gromadzenia mamony. 
Odzierał współpracowników z należnych profitów, a gdy 
go wygłodzeni pogryźli, tylko stalowe bransoletki ocaliły 
pryncypała od samosądu. Dziś razem z poddanymi ocze-
kuje w kolejce do Temidy.

Hojne granty systematycznie przyznawane udanemu 
zespołowi w ciągu dekady były bezszmerowo rozliczane, 
sukcesy naukowe po wielokroć odtrąbiono i nagradzano, 
kolejny grant trwał, gdy doszło do gorszących wydarzeń: 
wynagrodzenia trafiały do postronnych słupów zamiast 
do ambitnych współpracowników. Cóż z tego? Dowo-
dem słuszności jest skuteczność. Niech pamiętają stróże 
prawa. I wścibscy dziennikarze.

89 Test nieopublikowany.
90 Jacek Harłukowicz, Sztuczna inteligencja, Gazeta Wyborcza 

(DF) 17.10.2013.
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Filozoficzny lament96

Drapieżny myśliciel wydał donośny jęk na wieść, że na 
wschodnich rubieżach RP nie wykładają już filozofii. 
Profesor, brylujący w mediach i zerkający na polityczne 
salony, leje łzy krokodyle nad losem edukacji w kreso-
wych Atenach97: 

...schodzimy ze sceny. A za nami idą rzędem humaniści wszel-
kiej maści.

Gwiazdorowi polityki tłumaczył miejscowy żupan98: 

Nasza fiz yka ledwo dycha na kroplówce, na kurację metafi-
z yki dochodów nie staje...

Na odgłos awantury ozwał się naczelny filozof stolicy99.

Chodzi o sens uniwersytetu. (...) o umożliwienie każdemu 
studentowi uniwersytetu uczestniczenia w takich zajęciach – 

96 Tekst nieopublikowany.
97 Jan Hartman, Domino zdrady, Polityka nr 4 (2014), s. 88.
98 Nie jestem barbarz yńcą, tylko muszę licz yć pieniądze, rozmowa z 

prof. Leonardem Etelem, rektorem Uniwersytetu w Białymstoku, 
Gazeta Wyborcza 28.01.2014, s. 7.

99 Stanisław Krajewski, Uniwersytet to świątynia, a nie tylko szkoła 
zawodu, Gazeta Wyborcza 28.01.2014, s. 6.
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Poszukiwanie sensu105

Sędziwy filozof i zasłużony animator intelektualnych debat 
w czasach przełomu, dokonał aktu samokrytyki, posypu-
jąc głowę popiołem na oczach gawiedzi106. Świadom swojej 
pozycji, otwarcie przyjął odpowiedzialność za niedosta-
tek społecznej wrażliwości licznych uczniów o znanych 
z polityki nazwiskach. Gest to bezprzykładny dla mędrca 
u kresu drogi, skłania do namysłu i wielbicieli, i adwersa-
rzy. Spoglądając z daleka, z powagą śledziłem słowa jego 
spowiedzi, szukając jej znaczeń dla akademickiego świata.

Oś rozważań profesora i źródło jego melancholii to 
niedostatek edukacji i myśli w działaniach budowniczych 
nowego ładu, sam przyczynił się do ich umysłowej for-
macji. Dziś, obserwując skutki, wieszczy nieuchronność 
katastrofy, którą przyniesie:

Bunt dużej grupy ludzi, którym niepotrzebnie stworzono 
nadzieję... 
Edukuje się miliony ludzi, pokazuje im powab świata... 
A następnie pokazuje im się figę z makiem.

105 Tekst nieopublikowany.
106 Głupi byliśmy, wywiad Grzegorza Sroczyńskiego z Marcinem 

Królem, Gazeta Wyborcza 8–9.02.2014.
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Dobór naturalny109

Stuk, puk – w drzwiach gabinetu drobna blondyneczka. 
Iza – w szarych oczach te same figlarne iskierki. Nie prze-
szkadzam? – pyta z nieśmiałym uśmiechem. Pamięta, 
że piątkowym popołudniem chętnie gości witam. Uta-
lentowana doktorantka, potem zaangażowana i lubiana 
asystentka, musiała odejść; szef nie zdołał wyjednać jej 
etatu, konkursy ogłaszano dla innych.

Wiele miesięcy bezrobotna, odnalazła się na zastęp-
stwie w gimnazjum, po stażu otrzymała kontrakt. Atutem 
był jej kurs pedagogiczny, doktorat kryła. Wykorzystano 
jej pedagogiczne pasje: obok własnego przedmiotu 
uczyła informatyki, zajęć technicznych, organizowała 
wydarzenia szkolne. Przed rokiem promieniejąca, dziś 
przyszła zgaszona: na długiej przerwie wezwał ją dyrek-
tor do odbioru wypowiedzenia. Na wypadek, gdyby od 
września nie miał dla niej etatu. Próbę dyskusji wprawnie 
uciął: 

Inni mają doświadczenie, a ty co potrafisz? 

Argument rozsierdził panią doktor: 

109 Pismo Uniwersytetu Warszawskiego nr 68 (2014), s. 22.
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Stary Joe111

Obywatel mglistej zielonej wyspy z czułą życzliwością 
wspierał nasze wysiłki w otwieraniu studentom drzwi 
do Europy. W rocznicę naszego złączenia z Unią nie 
omieszkał zadzwonić:

Udało się nam!

Zapamiętałem spotkanie w leniwy wieczór, gdy przy 
polskim stole, w towarzystwie zadziornego szkockiego 
Johna i paryżanki Blandine, ścigali się w żartach z angiel-
skich sąsiadów. Opowiadałem wówczas o trudnościach 
(im nieznanych), by nasi studenci mogli zdobytą za gra-
nicą edukacją zastępować wymagania macierzystego 
wydziału.

Potrzeba głosowań Rady Wydziału.
Głosowanie? – podchwycił Joe tonem głośnym, zdra-
dzającym zaskoczenie i dezaprobatę. 
Po to jest rada – bąknąłem z widocznym brakiem zro-
zumienia dla jego alteracji.

111 Tekst post scriptum.
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Grodzenie płotów117

Wspomnienie dawnego wiersza porusza mnie jesie-
nią, gdy po roztrzepanym lecie wracam myślą do zadań 
porzuconych w lipcu. Grabiąc liście, powtarzam w duchu 
za poetą118:

Jest coś, co czuje niechęć do granicznych murów
(...)
Tu, gdzie obaj ż yjemy, mur nam niepotrzebny:
Sąsiad ma same sosny, ja – jabłkowy sad.
Moje jabłonie przecież nie przejdą przez wyrwę –
Mówię mu – nie wyjedzą mu sz yszek spod sosen. 
A on: – Gdzie dobre płoty, tam dobrz y sąsiedzi. –
Wiosna pobudza we mnie przekorę; próbuję
Skłonić go do myślenia: – Właściwie dlaczego?

Pierwszym tematem jesiennych rozmów moich współ-
pracowników będzie powierzanie zajęć dydaktycznych. 
Słusznie się trapią – niepełne pensum to wykroczenie 
w oczach dziekana, choć nie nauczyciel tu winny. Więc 

117 Tekst post scriptum.
118 Mendig Wall (Naprawianie muru), ze zbioru Robert Frost – 55 

wiersz y w przekładzie Stanisława Barańczaka, Wydawnictwo Arka, 
Kraków 1992, s. 49.
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Recenzja spektaklu120

Esej121 o książce pod frapującym tytułem122 zakłócił mi 
nastrój oczekiwania na święta. Obcy mi język pojmowa-
łem z trudem, lecz słowa: polityka spektaklu, sprawiedliwość 
spektaklu, medycyna spektaklu... nie dawały mi spokoju. 
Uparłem się szukać pominiętych przez profesorskiego 
recenzenta innych równie zaskakujących medialnych wypaczeń. 
Intrygowało mnie, jak francuski autor aplikował fine-
zyjną analizę do uniwersytetu, w moich oczach najbar-
dziej oczywistego przykładu społecznej roli spektaklu. 
Książka przyszła przed gwiazdką, utonąłem w niej na 
dłużej.

Autor zadbał, by związek z żadną instytucją nie 
ograniczał jego wypowiedzi, obserwował świat spoza 
sal wykładowych. Jednak to jego pióro wznieciło pożar 
uczelni francuskich w 1968. Jego pisma wywoływały skan-
dale i burzliwe dyskusje; jeszcze częściej usiłowano je przemilczeć 

120 Tekst nieopublikowany.
121 Teodor Filipiak, Polityka spektaklu, Pismo Uniwersytetu 

Warszawskiego nr 66 (2013), s. 29
122 Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz rozważania o społe-

czeństwie spektaklu, tłum. Mateusz Kwaterko, PIW (w likwidacji), 
Warszawa 2013 (wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania).
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